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Alois Riegl (1858-1905) es uno de los principales represen- 
tantes del formalismo en la historia del arte. Conservador del 
Museo de Artes Decorativas de Viena, publicó obras funda- 
mentales para el desarrollo de la historiografía artística, ofre- 
ciendo una nueva imagen de asuntos que hasta entonces habían 
sido ignorados. Arte industrial tardorromano (1901) y El retrato 
holandés de grupo (1902) son sus dos obras más conocidas. 


El culto moderno a los monumentos fue publicada originalmen- 
te en 1903 y en ella Riegl, a la sazón presidente de la Comisión 
de Monumentos Históricos, analiza la problemática del monu- 
mento en el horizonte de dos cuestiones fundamentales para el 
formalismo y la escuela vienesa de historia del arte: el culto a los 
monumentos es un culto moderno, y la consideración de la mo- 
dernidad alienta a lo largo de todo el texto; es manifestación de 
una determinada voluntad de forma, Kunstwollen, concepto que 
está en la base de toda su argumentación y que adquiere en esta 
obra matices importantes. 
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Nota del editor 


En 1902 Alois Riegl fue nombrado presidente de la Comi- 
sión de Monumentos Históricos, que debía preparar una nueva 
legislación sobre su conservación. Con este motivo redactó Der 
moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und seine Entstehung (El culto 
moderno a los monumentos. Caracteres y origen), que fue publica- 
do en Viena por la Comisión el año 1903. Dos años después, el 
17 de junio, Riegl moría en esa ciudad. 


Tal como el lector podrá apreciar, el texto de Riegl no tiene 
carácter administrativo ni propone legislación concreta alguna. 
Lo que el autor pretende es analizar la índole de los monumen- 
tos, sus diferentes valores, histórico, artístico, de antigiúedad..., 
y las relaciones, en ocasiones contradictorias, que entre ellos 
pueden darse, la finalidad en la que se inscriben y los proble- 
mas que, desde este nivel teórico, plantean las diversas opcio- 
nes posibles sobre su conservación. 


En un momento en el que, como sucede ahora, la conserva- 
ción del patrimonio artístico se ha convertido en uno de los 
objetivos centrales de las políticas culturales, la actualidad del 
texto de Riegl está fuera de toda duda. Simultáneamente pone 
de manifiesto el rigor con el que el historiador austriaco em- 
prendió su labor: lejos de atenerse a una casuística más o me- 
nos acertada, aproximada, siempre puntual, aborda las bases 
teóricas desde las que cualquier intervención concreta debe 
pensarse y redacta, así, un texto que es ya clásico. El escrito de 
Riegl plantea la problemática de los diferentes valores del mo- 


numento articulándola con dos aspectos fundamentales para la 
«escuela» de historiografía vienesa y, en particular, para el for- 
malismo: el culto a los monumentos es un culto moderno y la 
consideración de la modernidad alienta explícita e implícita- 
mente a lo largo de todo el análisis en cuanto perspectiva y ho- 
rizonte desde el que llevarlo a cabo; después, en segundo lugar, 
la voluntad de arte o voluntad de forma (Kunstwollen) está en la 
base de toda la argumentación, que desarrolla y arroja nueva 
luz sobre esta categoría central del formalismo. El culto moderno 
a los monumentos es, así, un texto de compleja y rica lectura. 


Biografía de Alois Riegl 


1858 Nace en la ciudad de Linz. 


1875 Inicia estudios de Derecho en la Universidad de Viena. 
Dos años después, en 1877, se dedica intensamente a la filoso- 
fía y a la historia. En este último campo recibe la influencia de 


Th. von Sickel. 


1886 Conservador del Museo de Artes Decorativas, Viena, 
en el que permanecerá once años, Riegl fue nombrado director 
de la Sección de Artes Textiles, dedicándose intensamente al 
estudio y publicación de investigaciones. 


1889 Simultanea el Museo con la docencia universitaria. 


1893 Publica Stilgrafen (traducción castellana: Problemas de 
estilo, Fundamentos Para una historia de la ornamentación, Barce- 
lona, G. Gili, 1980). 


1897 Es nombrado catedrático de la Universidad de Viena, 
por lo que deja su trabajo en el Museo. 


1901 Aparece el que quizá sea su libro más famoso: Spatro- 
mische Kunstindustrie (Arte industrial tardorromano; traducción 
castellana de próxima publicación en esta colección). 


1902 Das hollándische Gruppenportrait (El retrato holandés de 
grupo; traducción castellana de próxima publicación en esta co- 
lección). Es nombrado presidente de la Comisión Central Im- 
perial y Real de Monumentos Históricos y Artísticos. 


1903 Der moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und seine Ents- 
tehung. 


1905 Muere en Viena. 


Entre las publicaciones póstumas, caben destacar: 


1908 Die Entstebung der Barockkunst in Rom (La formación del 
arte barroco en Roma). Notas de sus cursos editadas por A. Bur- 
da y Max Dvorák. 


1912 G. Baldinucci vita des Gov. Lorenzo Bernini (La vida de 
Bernini, de G. Baldinucci). 


1923 Kunstsgewerbe des friihen Mittelalters (La industria artísti- 
ca en el primer Medioevo). Notas editadas por E. 
H. Zimmermann. 


1966 Historische Grammatik der Bildenden Kiúnste (Gramática 
histórica de las artes plásticas). Notas de los cursos en la Univer- 
sidad de Viena editadas por K. M. Swoboda y Orto Pácht. 


El culto moderno a los monumentos 


Introducción 
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Las reflexiones expuestas en esta obra deben su origen a un 
proyecto emprendido por encargo de la Presidencia de la Co- 
misión Imperial y Real de monumentos históricos y artísticos, 
con el fin de esbozar un plan de reorganización de la conserva- 
ción de monumentos públicos en Austria. El que hoy día la ne- 
cesidad de dicha reorganización se sienta de modo general co- 
mo algo urgente es consecuencia lógica del profundo cambio 
que en los últimos años han experimentado nuestras concep- 
ciones sobre el carácter del culto a los monumentos y las exi- 
gencias que de él se derivan. La primera tarea que se presentaba 
era, pues, definir lo más claramente posible el carácter del culto 
moderno a los monumentos, teniendo en cuenta este cambio, y 
demostrar su relación genética con las anteriores fases evoluti- 
vas del culto a los monumentos. El intento de cumplir esta ta- 
rea es el contenido de las siguientes páginas. Dado que consti- 
tuye un todo cerrado, la Presidencia de la Comisión Central 
Imperial y Real ha creído conveniente darlo a conocer a la opi- 
nión pública como una obra con entidad propia, prescindiendo 
de las consecuencias prácticas que de aquí se derivan, especial- 
mente para la conservación de monumentos austriacos. 
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1. Los valores monumentales y su evolución 
histórica 
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Por monumento, en el sentido más antiguo y primigenio, se 
entiende una obra realizada por la mano humana y creada con 
el fin específico de mantener hazañas o destinos individuales (o 
un conjunto de éstos) siempre vivos y presentes en la concien- 
cia de las generaciones venideras. Puede tratarse de un monu- 
mento artístico o escrito, en la medida en que el acontecimien- 
to que se pretende inmortalizar se ponga en conocimiento del 
que lo contempla sólo con los medios expresivos de las artes 
plásticas o recurriendo a la ayuda de una inscripción. Lo más 
frecuente es la unión de ambos géneros de un modo parejo. La 
creación y conservación de estos monumentos «intenciona- 
dos», que se remonta a los primeros tiempos documentados de 
la cultura humana, no ha concluido hoy ni mucho menos, pero 
cuando hablamos del moderno culto y conservación de monu- 
mentos, prácticamente no pensamos en estos monumentos 
«intencionados», sino en los «monumentos históricos y artísti- 
cos», según reza la denominación oficial, al menos en Austria. 
Esta denominación, plenamente justificada según las concep- 
ciones vigentes desde el siglo xv al xix, podría inducir hoy a ma- 
lentendidos a la vista de las concepciones que se han ido impo- 
niendo en los últimos tiempos sobre la esencia de los valores 
artísticos, por lo que en primer lugar habremos de examinar lo 
que hasta ahora se ha entendido por «monumento histórico y 
artístico». 


Según la definición más usual, obra de arte es toda obra hu- 
mana apreciable por el tacto, la vista o el oído que muestra un 
valor artístico, y monumento histórico es toda y cada una de 
estas obras que posee un valor histórico. En nuestro contexto, 
podemos excluir de nuestra consideración, desde un principio, 
los monumentos perceptibles por el oído (musicales), ya que, en 
lo que aquí nos puede interesar, han de ser incluidos entre los 
monumentos históricos. Por tanto, hemos de preguntar exclu- 
sivamente con relación a las obras perceptibles al tacto y a la 
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vista de las artes plásticas (en el sentido más amplio, es decir, 
abarcando toda creación de la mano humana): ¿Qué es valor ar- 
tístico y qué es valor histórico? 


El valor histórico es evidentemente el más amplio y puede, 
por tanto, ser analizado en primer lugar. Llamamos histórico a 
todo lo que ha existido alguna vez y ya no existe. Según los 
conceptos más modernos, a esto vinculamos la idea de que lo 
que alguna vez ha existido no puede volver a existir, y que todo 
lo que ha existido constituye un eslabón imprescindible e in- 
desplazable de una cadena evolutiva, o lo que es lo mismo, que 
todo está condicionado por lo anterior y no habría podido ocu- 
rrir como ha ocurrido si no le hubiese precedido aquel eslabón 
anterior. El pensamiento evolutivo constituye, pues, el núcleo 
de coda concepción histórica moderna. Así, según las concep- 
ciones modernas, toda actividad humana y todo destino huma- 
no del que se nos haya conservado testimonio o noticia tiene 
derecho, sin excepción alguna, a reclamar para sí un valor his- 
tórico: en el fondo consideramos imprescindibles a todos y ca- 
da uno de los acontecimientos históricos. Pero como no sería 
posible tener en cuenta el enorme número de acontecimientos 
de los que se han conservado testimonios directos o indirectos, 
y que con cada momento que transcurre se multiplican hasta el 
infinito, nos hemos visto hasta ahora obligados a dirigir nues- 
tra atención fundamentalmente a aquellos testimonios que pa- 
recen representar etapas especialmente destacadas en el curso 
evolutivo de una determinada rama de la actividad humana. El 
testimonio puede ser un monumento escrito, por medio de cu- 
ya lectura se despiertan ideas contenidas en nuestra conciencia, 
o puede ser un monumento artístico, cuyo contenido se capta 
de un modo inmediato por medio de los sentidos. Aquí es ver- 
daderamente importante tener presente que todo monumento 
artístico, sin excepción, es al mismo tiempo un monumento 
histórico, pues representa un determinado estadio de la evolu- 
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ción de las artes plásticas para el que, en sentido estricto, no se 
puede encontrar ninguna sustitución equivalente. Y a la inver- 
sa, todo monumento histórico es también un monumento ar- 
tístico, pues incluso un monumento artístico tan insignificante 
como, por ejemplo, una hojita de papel con una breve nota in- 
trascendente, además de su valor histórico sobre la evolución 
de la fabricación del papel, la escritura, los materiales para es- 
cribir, etcétera, contiene toda una serie de elementos artísticos: 
la forma externa de la hojita, la forma de las letras y el modo 
agruparlas. Ciertamente, son estos elementos tan insignifican- 
tes que en miles de casos prescindiremos de ellos porque po- 
seemos suficientes monumentos que nos transmiten práctica- 
mente lo mismo de un modo más rico y detallado. Pero si esta 
hojita fuese el único testimonio conservado de la creación de su 
época, a pesar de su precariedad habríamos de considerarla co- 
mo un monumento artístico absolutamente imprescindible. El 
arte que en ella encontramos nos interesa, sin embargo, en pri- 
mera instancia sólo desde el punto de vista histórico: el monu- 
mento se nos presenta como un eslabón imprescindible en la 
cadena evolutiva de la historia del arte. El «monumento artísti- 
co» es, en este sentido, propiamente un «monumento históri- 
co-artístico», cuyo valor no es, desde esta perspectiva, un «va- 
lor artístico», sino un «valor histórico». De aquí se podría de- 
ducir que la distinción entre «monumentos históricos y artísti- 
cos» es inexacta, puesto que los segundos están comprendidos 
en los primeros y se confunden con ellos. 


Pero ¿es realmente sólo el valor histórico el que valoramos 
en los monumentos artísticos? Si fuera así, todas las obras de 
arte de épocas anteriores o incluso codos los períodos artísticos 
habrían de tener el mismo valor a nuestros ojos y, como mu- 
cho, obtener un valor superior relativo por su rareza o mayor 
antigúiedad. Pero la realidad es que a veces valoramos de un 
modo superior obras más recientes que otras más antiguas, co- 
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mo, por ejemplo, un Tiépolo del siglo xvm frente a los manieris- 
tas del siglo xv. Debe haber, pues, junto al interés por lo histó- 
rico en la obra de arte antigua, algo más que reside en sus ca- 
racterísticas específicamente artísticas, es decir, en lo referente 
a la concepción, a la forma y al color. Es evidente, por tanto, 
que además del valor histórico-artístico que todas las obras de 
arle antiguas (monumentos), sin excepción, poseen para noso- 
tros, existe también un valor puramente artístico que se man- 
tiene, independientemente de la posición de la obra de arte en 
la cadena histórica de la evolución. ¿Es este valor artístico un 
valor objetivamente dado en el pasado como el valor histórico, 
de tal modo que constituye una parte esencial del concepto de 
monumento, independiente de lo histórico? ¿O se trata de un 
valor subjetivo, inventado por el sujeto moderno que lo con- 
templa, que lo crea y lo cambia a su placer, con lo cual no ten- 
dría cabida en el concepto de monumento como obra de valor 
rememorativo? 


En la respuesta a esta pregunta se dividen hoy los partidarios 
de dos opiniones, una antigua, todavía no totalmente superada, 
y otra nueva, que se abre paso de modo triunfante. Desde la 
época renacentista —en la que, como más adelante mostrare- 
mos, el valor histórico obtiene por primera vez una importan- 
cia reconocida— hasta el siglo xix imperaba el axioma de la 
existencia de Un canon artístico inviolable, un ideal artístico 
absolutamente objetivo y válido, al que aspiran todos los artis- 
tas, pero apenas alguno puede alcanzar de un modo toral. Ini- 
cialmente se consideraba que la Antigiiedad Clásica era la que 
más se había acercado a aquel canon e incluso que algunas de 
sus creaciones representaban este ideal mismo. El siglo xrx des- 
cartó esta pretensión exclusiva de la Antigúedad Clásica, eman- 
cipando así a casi todos los demás períodos artísticos conoci- 
dos en su significado propio, pero sin abandonar por ello su 
creencia en un ideal artístico objetivo. Hasta comienzos del si- 
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glo xx no se ha llegado a extraer las consecuencias necesarias 


del pensamiento histórico evolutivo y a exponer con claridad 
que coda creación artística pasada es algo irrecuperable y que, 
por tanto, no puede entenderse de ningún modo como Una 
norma. Empero, el que no nos limitemos a la apreciación artís- 
tica de las obras modernas, sino que también valoremos las an- 
tiguas por su concepción, forma y color, y el que incluso situe- 
mos a algunas de ellas por encima de las modernas, habría que 
entenderlo (al margen del factor siempre existente del valor 
histórico) en el sentido de que ciertas obras de arte antiguas 
coinciden, si bien nunca totalmente, al menos en parte, con la 
voluntad de arte [Kunstwollen] moderna, y que precisamente 
por destacar estas partes coincidentes sobre las divergentes, 
ejercen sobre el hombre moderno una impresión que nunca 
podrá alcanzar una obra de arte moderna, que carece necesa- 
riamente de este contraste. Así pues, de acuerdo con los con- 
ceptos actuales, no hay ningún valor artístico absoluto, sino 
simplemente un valor relativo, moderno. 


En consecuencia, la definición del concepto «valor artístico» 
habrá de ser distinta, según se mantenga una u otra opinión. 
Según la más antigua, la obra de arte tendrá valor artístico en 
tanto responda a las exigencias de una estética supuestamente 
objetiva, hasta ahora nunca formulada de modo indiscutible. 
Según la concepción más reciente, se mide el valor artístico de 
un monumento por su proximidad a las exigencias de la mo- 
derna voluntad de arte, exigencias que, ciertamente, están aún 
más lejos de encontrar una clara formulación y que en rigor 
nunca la encontrarán, puesto que varían incesantemente de un 
sujeto a otro y de uno a otro momento. 

El obtener una claridad absoluta sobre estas distintas con- 
cepciones de la esencia del valor artístico es una condición pre- 
via fundamental para nuestra tarea, porque ejerce una influen- 
cia decisiva sobre la dirección básica que ha de seguir la con- 
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servación de monumentos. Si no existe un valor artístico 
eterno, sino sólo uno relativo, moderno, el valor artístico de un 
monumento ya no será un valor rememorativo, sino un valor 
de contemporaneidad. Ciertamente, la conservación de monu- 
mentos ha de contar con él, puesto que, al tratarse de un valor 
cierto modo práctico, del día, frente al valor histórico y reme- 
morativo del pasado, exige con tanta mayor urgencia nuestra 
atención, pero debe quedar excluido del concepto de «monu- 
mento». Si nos declaramos partidarios de la concepción de la 
esencia del valor artístico, tal y como, con ímpetu irresistible, 
se ha configurado en la época más reciente como resultado fi- 
nal del conjunto de la inmensa actividad investigadora del siglo 
xix en la historia del arte, no podremos hablar en adelante de 
«monumentos históricos y artísticos», sino solamente de «mo- 
numentos históricos», y exclusivamente en este sentido em- 
plearemos el término a partir de ahora. 


Los monumentos históricos son, por oposición a los inten- 
cionados, «no intencionados», pero desde un principio está 
claro que todos los monumentos intencionados también pue- 
den ser no intencionados, y representan sólo un pequeño frag- 
mento de los no intencionados. Dado que los autores de estas 
obras, que hoy se nos presentan como monumentos históricos, 
en general sólo pretendían satisfacer ciertas necesidades prácti- 
cas O ideales propias, de sus contemporáneos o, como mucho, 
de sus sucesores más inmediatos, y que seguramente no pensa- 
ban en dejar a las generaciones de siglos posteriores testimo- 
nios de la vida y la creación artística y cultural propias, la deno- 
minación de «monumentos» que a pesar de ello solemos dar a 
estas obras no puede tener Un sentido objetivo, sino solamente 
subjetivo. Pues el carácter y significado de monumentos no co- 
rresponde a estas obras en virtud de su destino originario, sino 
que somos nosotros, sujetos modernos, quienes se lo atribui- 
mos. En los dos casos, tanto en los intencionados como en los 
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no intencionados, se trata de un valor rememorativo, y por esta 
razón hablamos de «monumentos» al referirnos a ambos. En 
los dos casos nos interesa la obra en su forma original, sin mu- 
tilaciones, tal y como surgió de la mano de su creador, y así 
pretendemos contemplarla o por lo menos reconstruirla con el 
pensamiento, la palabra o la imagen. Pero mientras, en el pri- 
mer caso, su valor rememorativo nos es impuesto por otros 
(sus antiguos creadores), en el segundo, lo determinamos noso- 
tros. 


Sin embargo, el interés que en nosotros, hombres modernos, 
despiertan las obras legadas por las generaciones anteriores, no 
se agota en absoluto con el «valor histórico». Es imposible que 
las ruinas de un castillo, por ejemplo, cuyos derruidos restos de 
muralla apenas revelan algo de su forma, de su técnica, de la 
disposición de sus habitaciones, etc., como para satisfacer un 
interés histórico-artístico o histórico-cultural, y que, por otra 
parte, tampoco se hallan ligadas a recuerdos de crónicas, es im- 
posible que deban a su valor histórico el interés manifiesto que, 
a pesar de todo, los hombres modernos les prestamos sin res- 
tricción alguna. Del mismo modo, ante la vieja torre de una 
iglesia, hemos de distinguir entre los recuerdos históricos de 
distinto tipo, más o menos localizados, que su imagen despierta 
en nosotros, y la idea general, no localizada, del tiempo que la 
torre ha «vivido» y que se pone de manifiesto en las huellas, 
claramente perceptibles, de su vetustez. La misma diferencia se 
puede observar incluso en los documentos escritos. Una hoja 
de pergamino del siglo xv, con el contenido más sencillo, como, 
por ejemplo, una anotación sobre la compra de un caballo, des- 
pierta en nosotros, como en el caso de las ruinas y la torre de la 
iglesia, un doble valor rememorativo por sus elementos artísti- 
cos (uno, histórico, por los rasgos formales de la nota, las letras, 
etc., y otro, ahora en cuestión, por lo amarillento, la pátina del 
pergamino y la pérdida de color de las letras); pero también los 
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contenidos de lo escrito despiertan este doble valor: el uno, his- 
tórico, por las disposiciones de compra (Historia del Derecho y 
de la Economía) y por los nombres (historia política, genealo- 
gía, historia de los asentamientos, etc.); el otro, por el lenguaje 
extraño y las expresiones, conceptos y juicios inusitados, que 
incluso quienes carecen de formación histórica distinguen in- 
mediatamente como algo no moderno y que pertenece al pasa- 
do. Es indudable que también en estos casos el interés radica en 
un valor rememorativo, es decir, que también desde esta 
perspectiva consideramos la obra como un monumento y jus- 
tamente como uno no intencionado. Pero el valor rememorati- 
vo en este caso no forma parte de la obra en su originario esta- 
do de génesis, sino de la idea del tiempo transcurrido desde su 
surgimiento, que se revela palpablemente en las huellas que és- 
te ha dejado. Si anteriormente la concepción de monumentos 
«históricos» pudo ser caracterizada de subjetiva frente a la de 
los «intencionados» —aunque seguía teniendo que ver con la 
contemplación de un objeto concreto (la obra originaria, indi- 
vidualmente cerrada)—, en esta tercera clase de monumentos, 
el objeto aparece ya completamente volatilizado en un simple 
mal necesario: el monumento es solamente un sustrato concre- 
to inevitable para producir en quien lo contempla aquella im- 
presión anímica que causa en el hombre moderno la idea del 
ciclo natural de nacimiento y muerte, del surgimiento del indi- 
viduo a partir de lo general y de su desaparición paulatina y ne- 
cesariamente natural en lo general. Al no presuponer esta im- 
presión anímica ninguna experiencia científica, y dado, sobre 
lodo, que no parece necesitar para su satisfacción de ningún 
conocimiento adquirido por la cultura histórica, sino que es 
producto de la simple percepción sensorial, aspira a llegar no 
sólo a las personas cultivadas, a las que de modo necesario ha 
de quedar circunscrita la conservación de monumentos histó- 
ricos, sino también a las masas, a todas las personas sin distin- 
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ción de su formación intelectual. En esta pretensión de validez 
general, que tiene en común con los valores del sentimiento re- 
ligioso, se basa el profundo significado, de consecuencias no 
previsibles por ahora, de este nuevo valor rememorativo (de los 
monumentos), que en adelante denominaremos «valor de anti- 
gúedad». 


Ya de estas someras indicaciones se deduce que el culto mo- 
derno a los monumentos no puede detenerse en la conserva- 
ción de los monumentos históricos», sino que, además, exige 
una respetuosa consideración de los «monumentos antiguos». 
Del mismo modo que los monumentos intencionados están ín- 
tegramente incluidos en los históricos no intencionados, en- 
contraremos a todos los monumentos históricos incluidos en 
los monumentos antiguos. Según esto, las tres clases de monu- 
mentos se distinguen entre sí por una ampliación progresiva 
del ámbito en el que el valor rememorativo adquiere validez. 
En la categoría de monumentos intencionados se incluye sólo a 
aquellas obras que por voluntad de sus creadores han de reme- 
morar un determinado momento del pasado (o un conjunto de 
éstos). En la categoría de los monumentos históricos el círculo 
se amplía a aquellos que también se refieren a un determinado 
momento, pero cuya selección depende de nuestro gusto subje- 
tivo. En la categoría de los monumentos antiguos se cuenta, 
por último, toda obra debida a la mano humana, sin atender a 
su significado original ni al objetivo al que estaba destinada, 
con tal que denote exteriormente de un modo manifiesto que 
ha existido y «vivido» durante bastante tiempo antes del pre- 
sente. Las tres categorías aparecen, según esto, como tres esta- 
dios subsiguientes de un proceso de progresiva ampliación del 
concepto de monumento. Un rápido vistazo a la historia de la 
conservación de monumentos hasta nuestros días puede mos- 
trar cómo las tres categorías también se han ido configurando 
en la realidad de un modo sucesivo, siguiendo el mismo orden. 


Ze 


En un tiempo en el que no se concebía la existencia de mo- 
numentos no intencionados, los monumentos intencionados 
hubieron de sucumbir a los efectos de la erosión formal y la 
destrucción a partir del momento en que desaparecieron aque- 
llos para los que estaban destinados y que habían tenido un in- 
terés consume y vivo en conservarlos. En el fondo, toda la An- 
tigúedad Clásica y la Edad Media sólo han conocido los monu- 
mentos intencionados. Una descripción exacta del proceso 
evolutivo que tiene lugar durante este largo período nos lleva- 
ría aquí demasiado lejos; mencionaremos, pues, simplemente, 
que en la época del Antiguo Oriente los monumentos respon- 
dían por lo general a los designios de individuos (o familias), 
mientras que con griegos y romanos surge el monumento pa- 
triótico, que desde un principio se situaba bajo la protección de 
mayores grupos de interesados. Esta ampliación del círculo de 
interesados trajo consigo también la garantía de una mayor du- 
ración, aunque, por otra parte, también dio lugar a una dismi- 
nución del anterior cuidado en la elección de materiales lo más 
imperecederos e indestructibles posible. Más adelante tratare- 
mos de modo específico e intentaremos explicar un aparente 
surgimiento del valor de antigiiedad. Por lo demás, es evidente 
que en la Edad Media comienzan a darse manifestaciones de 
una transición paulatina hacia la concepción del monumento 
no intencionado. 


Una obra como la columna de Trajano tenía que carecer por 
fuerza en la Edad Media de codo tipo de proección, una vez 
que había sido destruido el antiguo Imperio, cuya grandeza y 
poder invencible ésta había de mantener presente en la memo- 
ria de las generaciones venideras. Así, sufrió entonces numero- 
sas mutilaciones, sin que nadie pensara nunca en su restaura- 
ción. El que llegara a mantenerse en pie se debe fundamental- 
mente a la supervivencia de restos del patriotismo de la antigua 
Roma, que los romanos medievales nunca llegaron a perder por 
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completo, por lo que, en último extremo, podemos seer consi- 
derando a la columna de Trajano como un monumento inten- 
cionado, incluso durante la Edad Media, si bien en una medida 
muy limitada. De todos modos, hasta entrado el siglo xr, siem- 


pre existió el peligro de que la columna fuese sacrificada sin el 
menor escrúpulo a cualquier tipo de necesidad práctica. Hasta 
el Renacimiento este peligro no quedó conjurado, con una pro- 
visionalidad que ha llegado hasta nuestros días y que previsi- 
blemente alcanzará a un futuro, ciertamente no ilimitado. 


Este cambio se debió a que a partir del siglo xv se vino confi- 


gurando en Italia un nuevo valor rememorativo. Los monu- 
mentos de la Antigiiedad Clásica comenzar ron a valorarse de 
un modo nuevo, pero ya no sólo por el recuerdo patriótico que 
transmitían del poder y la grandeza del antiguo Imperio, y que 
el romano medieval, en una ficción llena de fantasía, se imagi- 
naba como algo todavía existente o sólo esporádicamente inte- 
rrumpido, sino también debido a su «valor histórico y artísti- 
co». El que ahora se encontraran dignos de consideración no 
sólo monumentos como la columna de Trajano, sino incluso 
fragmentos insignificantes de molduras y capiteles, demuestra 
que es el arre clásico como raí el que iba despertando interés. 
Del mismo modo, el que se comenzaran a coleccionar y a ar- 
chivar incluso inscripciones intrascendentes, sólo por el hecho 
de que procedían de la época clásica, revela el despenado inte- 
rés histórico. Ciertamente, este interés histórico-místico estaba 
en un principio limitado exclusivamente a las obras de los pue- 
blos de la cultura clásica, en los que los italianos de la época re- 
nacentista gustaban de ver a sus antepasados, lo que también 
explica su odio simultáneo contra el arte gótico, supuestamente 
bárbaro. Con esto se da, dentro de una visión histórico-evoluti- 
va, el punto de enlace con la concepción anterior del monu- 
mento intencionado, con su significado esencialmente patrióti- 
co, ya respondiera a intereses egoístas del Estado, el pueblo, la 
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comunidad o la familia. Pero esto no ha de dar lugar a que ig- 
noremos lo básicamente nuevo: por primera vez vemos que el 
hombre reconoce en obras y acciones antiguas, separadas por 
más de mil años de la propia época, los estadios previos de la 
propia actividad artística, cultural y política. El interés por los 
monumentos intencionados, que solía extinguirse con la des- 
aparición de las generaciones interesadas, quedaba ahora per- 
petuado por un tiempo indefinido, por el hecho de que todo un 
gran pueblo consideraba las antiguas hazañas de generaciones 
desaparecidos mucho tiempo atrás como parte de las propias 
hazañas, y las obras de los presuntos antepasados como parte 
de la propia actividad. Así, el pasado obtuvo un valor de con- 
temporaneidad para la vida y la creación moderna. Con ello 
despertó en los italianos el interés histórico, si bien en un prin- 
cipio limitado a la historia anterior (real o supuesta) del propio 
pueblo. Evidentemente, esta limitación era todavía necesaria, 
pues el interés histórico no podía ganar terreno en un principio 
más que en la forma semiegoista del interés patriótico-nacio- 
nal. Habrían de transcurrir varios siglos hasta que paulatina- 
mente fuera adquiriendo la forma moderna en que hoy lo en- 
contramos, sobre todo entre los pueblos germánicos: como el 
interés por todas las hazañas y todos los destinos, incluso los 
más insignificantes, e incluso de los pueblos más insignificantes 
y de pueblos separados de la propia nación por divergencias de 
carácter insuperable; es decir, como el interés por la historia de 
la humanidad en general, en cada uno de cuyos individuos re- 
conocemos una parte de nosotros mismos. 


De un modo extraordinariamente significativo, la misma 
época que descubrió el «valor artístico e histórico», al menos 
de los monumentos clásicos, dictó también las primeras dispo- 
siciones para la protección de monumentos (destacando espe- 
cialmente el Breve de Paulo III, del 28 de noviembre de 1534). 
Como el derecho tradicional no había conocido la conserva- 
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ción de monumentos no intencionados, inmediatamente se vio 
la necesidad de rodear los valores recién descubiertos de espe- 
ciales medidas de protección. 


Así, se puede decir con toda justicia que la verdadera conser- 
vación de monumentos en sentido moderno comenzó en el Re- 
nacimiento italiano con el despenar de una estimación cons- 
ciente por los monumentos clásicos, así como con el estableci- 
miento de disposiciones legales para su protección. 


Por otra parte, es necesario aclarar que la concepción que los 
renacentistas italianos tenían del valor rememorativo no coin- 
cide en absoluto con la nuestra de comienzos del siglo xx. Por 
una parte, como ya se ha dicho, al limitarse por consideracio- 
nes patrióticas a estimar solamente el arle de sus presuntos 
antepasados, la Antigúedad Clásica, era todavía evidente la re- 
lación genética de esta conservación de monumentos no inten- 
cionados, recién iniciada, con la anterior de los monumentos 
intencionados. Por otra parte, todavía no existía el valor de an- 
tigúedad, como mucho se podría hablar de confusos presenti- 
mientos. Pero tampoco el valor histórico, que los italianos rela- 
cionaban con los monumentos clásicos, era ni por asomo el va- 
lor claramente reconocido de finales del siglo xix. Justamente 
en la época renacentista comenzó aquella distinción entre valor 
artístico y valor histórico que, como anteriormente hemos 
mostrado, mantendría su vigencia hasta entrado el siglo xix y 
cuya superación ha quedado reservada a nuestros días. En 
aquel entonces se estimaban las formas clásicas como tales, al 
considerar al arte que las había producido como el único y ver- 
dadero, objetivamente perfecto y de validez general y eterna, 
un arte frente al cual todo otro aire (excepto el italiano de la 
propia época) se consideraba o como un imperfecto estado an- 
terior o como una bárbara deformación. En rigor, este punto 
de vista continúa siendo normativo, directivo y, por tanto, clá- 
sico-medieval, pero no histórico en sentido moderno, pues no 
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reconoce ninguna evolución. No obstante, el aprecio por lo clá- 
sico por parte de los renacentistas italianos tenía también su 
aspecto histórico, al considerar a la Antigiiedad Clásica como 
un estadio previo al Renacimiento italiano. Ciertamente, en ge- 
neral nadie osaba pensar por entonces en un estadio previo en 
sentido histórico-evolutivo, si bien se llegó a afirmar que Mi- 
guel Ángel había superado a la Antigiiedad Clásica con algunas 
de sus obras, con lo que parece decirse con toda claridad que 
tampoco los monumentos clásicos podían pretender un valor 
eterno, sino simplemente uno relativo y, por tanto, histórico. 
Pero la idea de que los italianos del Renacimiento se habían 
vuelto a encontrar a sí mismos una vez superado un período de 
invasiones bárbaras, continuando sencillamente el arte clásico, 
que habría seguido siendo algo innato en dios, tiene indudable- 
mente un carácter histórico. El pensamiento evolutivo está en- 
cerrado en esta idea en tanto que, en cierto modo, se atribuye a 
los renacentistas italianos, en virtud de su nacionalidad, un im- 
perativo interior de carácter natural que les impele a asumir la 
sucesión cultural de los pueblos hermanos de la Antigúedad 
Clásica. 


La división de los monumentos no intencionados en artísti- 
cos e históricos, que hubimos de rechazar desde un punto de 
vista moderno, estaba, pues, perfectamente justificada desde la 
perspectiva del Renacimiento italiano. Incluso hasta se podría 
decir que el valor artístico fue inicialmente el decisivo y que el 
valor histórico (de los hechos individuales pasados) en un prin- 
cipio quedó relegado a un segundo término. El proceso evoluti- 
vo en el culto a los monumentos de los siglos posteriores, in- 
cluyendo el siglo xvm, se puede definir brevemente diciendo 
que, paralelamente a la ascendente participación de otros pue- 
blos, sobre todo germánicos y semigermánicos, si bien no se 
dudaba de la ejemplaridad objetiva de lo clásico, ésta sufrió ca- 
da vez más limitaciones con respecto al sentido en que la ha- 
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bían mantenido los renacentistas italianos, a causa de la cre- 
ciente estimación por otros estilos artísticos. Con todo, en este 
tiempo no se promulgaron verdaderas leyes para la protección 
de monumentos. Por un lado, porque los monumentos clásicos 
fueron perdiendo paulatinamente el significado canónico por 
el que los Papas del Renacimiento se habían creído obligados a 
protegerlos en su día, y, por otro, porque los estilos artísticos 
no clásicos aún no gozaban de tanta autoridad frente a los clá- 
sicos como para poder justificar por su parre una necesidad de 
protección. 


No sin razón se califica de histórico al siglo xix, pues en mu- 


cha mayor medida que épocas anteriores y —por lo que se al- 
canza a ver— también posteriores, se complacía en la indaga- 
ción y amorosa observación del hecho individual, es decir, de la 
acción humana individual en su estado de génesis. Su mayor 
aspiración era conocer con toda exactitud un hecho histórico. 
Las llamadas ciencias auxiliares para este objetivo no estaban 
consideradas en el fondo como disciplinas auxiliares, sino que 
más bien parecía agotarse en ellas la actividad esencial de la in- 
vestigación histórica. El relato más insignificante era leído con 
placer, investigándose su autenticidad. El postulado de la im- 
portancia para la historia de la humanidad, o del pueblo, del 
Estado o la Iglesia, que anteriormente había determinado el va- 
lor histórico, poco a poco llegó casi a desaparecer de hecho, 
aunque nunca de un modo declarado. A cambio, surgió con pu- 
janza la historia de la cultura, ara la que hasta lo más pequeño, 
y precisamente lo mas pequeño, puede tener importancia. Esta 
importancia se basa exclusivamente en la convicción histórica 
de que es imposible sustituir una cosa, por mínima que sea, 
dentro del proceso evolutivo, y por mor de este proceso evolu- 
tivo, gozó de un valor objetivo hasta lo que por su material, por 
el trabajo requerido, o por su finalidad era absolutamente in- 
significante. Con esta inevitable reducción constante del valor 
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monumental objetivo, el propio proceso evolutivo, del que se 
habían cxuaído todos los valores, fue cobrando cada vez más 
importancia frente a los monumentos individuales como tales. 
El valor histórico, adherido de modo indisoluble a lo indivi- 
dual, se fue transformando progresivamente en un valor evolu- 
tivo para el que lo individual como objeto resultaba carente de 
interés. Este valor evolutivo es justamente el valor de antigie- 
dad que hemos visto anteriormente y que, según esto, es el pro- 
ducto lógico del valor histórico que le había precedido cuatro 
siglos en su formación. Si no hubiese existido el valor histórico, 
no habría podido surgir tampoco el valor de antigijedad. Si el 
siglo xix ha sido el del valor histórico, parece que el siglo xx se 
ha de convertir en el del valor de antigúedad. De momento, sin 
embargo, nos encontramos todavía en un período de transi- 
ción, que por fuerza ha de ser también un período de pugna. 


Todo el proceso descrito, que ha conducido desde el valor 
monumental intencionado, pasando por el valor histórico, has- 
ta el valor de antigiiedad, contemplado desde un punto de vista 
general, no es sino una manifestación parcial de la emancipa- 
ción del individuo, dominante en la época moderna, y que, so- 
bre todo desde finales del siglo xvm, ha realizado un fuerte 
avance, y —si nada nos engaña— desde los últimos años del xix 
se dispone a sustituir paulatinamente los fundamentos clásicos 
tradicionales de la cultura por otros completamente distintos, 
al menos en un número determinado de pueblos de cultura eu- 
ropea. 


La tendencia creciente, característica de esta transforma- 
ción, a concebir toda vivencia física y psíquica no en su carác- 
ter objetivo, como hacían en general los períodos culturales an- 
teriores, sino en su manifestación subjetiva, es decir, en los 
efectos que causa en el sujeto (en su percepción sensorial o en 
su toma de conciencia espiritual), se expresa claramente en la 
transformación del valor rememorativo que hemos esbozado. 
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Esto es así en tanto que el valor histórico se interesa por el he- 
cho individual, que se presenta de un modo relativamente obje- 
tivo al que lo contempla, mientras que el valor de antigúedad 
prescinde en principio totalmente de la manifestación indivi- 
dual localizada como tal y valora únicamente la impresión aní- 
mica subjetiva que causa todo monumento sin excepción algu- 
na, es decir, sin tener en cuenta sus características objetivas es- 
pecíficas, o más exactamente, teniendo en cuenta solamente 
aquellas características que indican la asimilación del monu- 
mento en la generalidad (las huellas de vejez), en lugar de las 
que revelan su individualidad originaria y objetivamente cerra- 


da. 


Pero el siglo xix no sólo ha intensificado al máximo la valora- 
ción del valor histórico, sino que también ha intentado intro- 
ducir su protección legal. La creencia en un canon artístico ob- 
jetivo, que había empezado de nuevo a tambalearse a partir del 
Renacimiento, porque la Antigúedad Clásica, que anteriormen- 
te había desempeñado este papel, a la larga no daba pruebas de 
poder mantener este título, se transfirió en cierto modo duran- 
te el siglo xix a todos los períodos artísticos, lo que también ex- 
plica el auge inaudito de la investigación histórico-artística en 
esta época. Pues según las concepciones del siglo xrx cada estilo 
artístico comprendería una parte del canon eterno. Así, todos 
merecían una eterna conservación de sus productos para nues- 
tra satisfacción estética, y sus obras debían ser rodeadas por los 
muros productores de una ley, teniendo en cuenta los numero- 
sos valores en pugna del presente. Pero las leyes y disposiciones 
del siglo xrx respondían en su totalidad a la concepción de que 
los monumentos no intencionados (junto al hipotético valor 
artístico objetivo) solamente tenían un valor histórico; de aquí 
que se mostraran insuficientes en el momento en que comenzó 
a hacer su aparición el valor de antigitedad. 
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Tras esta breve panorámica sobre la evolución del culto a los 
monumentos mencionaremos algunos fenómenos que quizás a 
primera vista no estén en consonancia con lo anteriormente 
expuesto. 


Si bien en la Antigúedad ya encontramos documentados al- 
gunos ejemplos aislados de respetuosa conservación de obras 
de arte antiguas, no hemos de ver en ello en absoluto síntomas 
de un culto a los monumentos no intencionados, sino simple- 
mente de culto a ideas vivas, sobre todo religiosas, que como 
tales no poseían ningún valor rememorativo (monumental), 
sino un valor muy real de contemporaneidad. El respeto no se 
debía a la obra humana, sino a la divinidad que había tomado 
su morada (transitoria) en la forma perecedera. Por esta preten- 
sión de inmortalidad de su valor de contemporaneidad, cual- 
quier estatua de un dios clásico, por ejemplo, podría ser tomada 
con toda facilidad por un monumento intencionado, si no care- 
ciera por otra parte de una característica decisiva en un monu- 
mento de este tipo: la inmortalización de un momento deter- 
minado, ya fuese una hazaña o un destino individual. 


Por el contrario, a comienzos del Imperio Romano nos en- 
contramos con un innegable culto a las obras de arte antiguas, 
exclusivamente en función de su valor artístico. Esta es quizá la 
más asombrosa de las numerosas analogías que ofrece esta épo- 
ca respecto a la nuestra, moderna. Sobre todo Plinio y Petronio 
nos han dejado abundantes testimonios de la afición de su 
tiempo por las antigiiedades. Otro fenómeno secundario im- 
portante —la preferencia por obras de arte más antiguas en 
perjuicio de las contemporáneas— coincide en darse en ambos 
períodos. Hoy en día seguimos sin conocer suficientemente las 
condiciones inmediatas a partir de las cuales se configuró el ar- 
te de los inicios del Imperio Romano, lo que nos impide com- 
prender con la necesaria claridad este sorprendente fenómeno 
que acabarnos de mencionar. Pero llama la atención el que, se- 
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gún los testimonios que nos han llegado, los aficionados tuvie- 
ran un empeño exclusivo por conseguir las obras de escultores 
y pintores famosos de los siglos v y 1v a. d. C. Es imposible que 
sea una casualidad el que los coleccionistas, según afirmaciones 
unánimes de las fuentes, se comportaran menos como aficiona- 
dos al arte que como coleccionistas de objetos raros. Según es- 
to, parece haberse tratado de un deporte de una serie de perso- 
nas inmensamente ricas, que pretendían crear valores nuevos 
para superarse unos a otros con su posesión, a lo que puede ha- 
ber contribuido exteriormente de un modo favorable la deca- 
dencia de la antigua religión griega de los doce dioses. La des- 
aparición aparentemente rápida y sin huellas de todo este fenó- 
meno, del que prácticamente no se habla ya en el siglo m, apoya 
también la hipótesis de que no se trataba de una conmoción 
profunda del espíritu clásico. El que el Estado no protegiera 
con leyes esta especie de bolsa de objetos raros es perfectamen- 
te comprensible. Con todo, ningún historiador pondrá en duda 
que el fenómeno debe haber estado en una cierta relación con 
la evolución general de las artes plásticas a comienzos del Im- 
perio. Así, en primer lugar habrá que pensar en la captación 
óptica de los objetos, que entonces surgía de modo nuevo y pu- 
jante, y su correspondiente reproducción en las artes plásticas, 
una captación que como tal también es característica de nues- 
tra época moderna. Quizá, tras un examen más detallado, la 
mencionada afición a las antigiiedades de los romanos de los 
siglos 1 y 1 d. C. resulte ser de hecho una especie de precedente 
anacrónico del moderno valor rememorativo. En cualquier ca- 
so, no ha dado lugar a ninguna evolución posterior, pues la 
época de las invasiones sintió todo menos respeto por el anti- 
guo arte pagano, involucrado de mil maneras en el culto de los 
dioses. 


Del mismo modo, una investigación especial daría como re- 
sultado que también el valor de antigiiedad había comenzado a 
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anunciarse en manifestaciones aisladas, confusas y relativas, ya 
mucho antes de comenzar el siglo xx, en el que se ha convertido 


en una potencia cultural decisiva. Pero, por otro lado, hemos de 
guardarnos de recurrir para ello a fenómenos que sólo tienen 
una semejanza externa con el culto al valor de antigúedad. Esto 
se ha de aplicar especialmente al culto a las ruinas, que ante- 
riormente elegimos como ejemplo del moderno valor de anti- 
gúedad. El moderno culto a las ruinas es, en efecto a pesar de la 
coincidencia externa en lo fundamental de la tendencia, algo 
completamente distinto al de épocas anteriores, lo que natural- 
mente no sólo no excluye una relación de carácter evolutivo, 
sino que incluso la postula. Ya el que los pintores de ruinas del 
siglo xvn, y precisamente los más nacionalistas —los holandeses 


—, utilizaran casi exclusivamente ruinas clásicas, demuestra 
que estaba en juego un determinado momento histórico, pues 
todo lo romano se consideraba entonces como símbolo de la 
mayor grandeza y el mayor poder terrenal. Las ruinas sólo ha- 
bían de traer a la conciencia del que las contemplaba el 
contraste auténticamente barroco entre la grandeza de antaño 
y la degradación del presente. Lo que de aquí se desprende es el 
pesar por la profunda decadencia y, al tiempo, el deseo de que 
se hubiese mantenido lo pasado; es como un voluptuoso revol- 
carse en el dolor, lo que constituye el valor estético de la emo- 
ción barroca, si bien ocasionalmente atenuada con la introduc- 
ción de un inocente idilio pastoril. Por el contrario, nada más 
ajeno al hombre moderno que el sentimiento barroco: las hue- 
llas de la vejez, de la antigúedad, ejercen sobre él un efecto 
tranquilizador como testimonio que son del inalterable curso 
de la naturaleza, al que roda obra humana está sometida de 
modo seguro e infalible. Los signos de destrucción violenta ha- 
cen incluso que las ruinas de un castillo parezcan comparativa- 
mente menos apropiadas para despertar en el hombre mo- 
derno un verdadero sentimiento de valor de antigijedad. Si an- 
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teriormente recurrimos a ellas para ilustrar el valor de antigie- 
dad, fue solamente porque en las ruinas éste se percibe de un 
modo especialmente claro y palmario, ciertamente demasiado 
palmario para proporcionar pleno alivio a los cambiantes esta- 
dos de ánimo del hombre moderno. 
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2. Los valores rememorativos en relación con el 
culto a los monumentos 
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Hemos visto que en los monumentos hay tres valores reme- 
morativos diferentes, y ahora hemos de analizar cuáles son las 
exigencias que se deducen de la naturaleza de cada uno de estos 
valores para el culto a los monumentos. A continuación consi- 
deraremos los distintos valores que un monumento puede 
ofrecer al hombre contemporáneo y que se puede oponer en su 
totalidad, como valores de contemporaneidad, a los valores del 
pasado o valores rememorativos. 

En el análisis de los valores rememorativos hemos de partir 
nuurahnenre del vilor de antigiiedad, no sólo porque es el más 
moderno y tiene vocación de futuro, sino sobre todo porque 
ofrece relativamente el mayor número de monumentos. 
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a) El valor de antigiiedad 


El valor de antigúedad de un monumento se descubre a pri- 
mera vista por su apariencia no moderna. Ciertamente este as- 
pecto no moderno no reside tamo en un estilo no moderno, 
pues éste se podría imitar sin más, con lo que su reconocimien- 
to y correcta valoración quedarían casi exclusivamente reser- 
vados al circulo relativamente pequeño de los expertos en His- 
toria del Arte, mientras que el valor de antigiiedad aspira a 
obrar sobre las grandes masas. La oposición al presente, sobre 
la que se basa el valor de antigúedad, se manifiesta más bien en 
una imperfección, en una carencia de carácter cerrado, en una 
tendencia a la erosión de forma y color, características estas 
que se oponen de modo rotundo a las de obras modernas, es, 
decir, recién creadas. 


Toda la actividad configuradora del hombre no consiste en 
otra cosa que en recoger un número de elementos dispersos en 
la naturaleza, o subsumidos sin forma en la universalidad de la 
naturaleza, para constituir un todo cerrado, limitado por la for- 
ma y el color. En esta creación, el hombre procede como la 
misma naturaleza: ambos producen individuos limitados. To- 
davía hoy exigimos de modo categórico este carácter cerrado 
de toda obra moderna. La Historia del Arte enseña sin duda 
que la evolución de la voluntad de arte humana se orienta a una 
articulación creciente de la obra de arte individual con su en- 
torno, y como es lógico, nuestra época se muestra en ello como 
la más avanzada; pero, a pesar de nuestros caprichosos «cotta- 
ges», a pesar de cuadros como «La hija de Jorio», de Michetti, 
en el que el marco corta la cabeza de una figura, por lo demás 
totalmente visible, situada en el centro del cuadro, el postulado 
insoslayable de toda creación de las artes plásticas continúa 
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siendo la unidad y el aislamiento del todo por medio de las lí- 
neas establecidas del contorno. Ya en esta unidad, en este ca- 
rácter cerrado, reside un momento estético, un valor artístico 
elemental, que, bajo la denominación de «valor de novedad», 
habrá de ocupamos especialmente al hablar de los valores de 
contemporaneidad. En Obras modernas nos disgustaría que 
carecieran de este carácter cerrado, razón por la que no edifi- 
camos ruinas (salvo para falsificarlas) y por la que una casa re- 
cién construida, cuyo revoco esté desconchado o sucio, causa 
un efecto desagradable en el que la contempla, ya que éste exige 
de una casa nueva un perfecto acabado en la policromía. Los 
síntomas de ruina en lo que acaba de surgir no producen una 
impresión sugerente, sino deprimente. 


Pero un pronto como el individuo está formado (ya sea por 
Obra del hombre o de la naturaleza), comienza la actividad des- 
tructora de la naturaleza, es decir, la acción de sus fuerzas me- 
cánicas y químicas, que tienden a descomponer a este indivi- 
duo en los elementos que lo constituyen y a englobarlo en la 
amorfa madre naturaleza. En las huellas de esta actividad se co- 
noce que un monumento no es obra del presente más inmedia- 
to, sino de un tiempo más o menos lejano, residiendo por con- 
siguiente el valor de la antigúedad de un monumento en la cla- 
ra perceptibilidad de estas huellas. El ejemplo más drástico lo 
ofrecen, como ya se ha dicho, las ruinas, que han surgido del 
todo cerrado y unitario anterior que era el castillo por el paula- 
tino desmoronamiento de las partes tangibles de grandes di- 
mensiones. Sin embargo, el valor de antigúedad se pone de re- 
lieve de un modo mucho más patente ante efectos menos vio- 
lentos y más ópticos que tangibles, como el deterioro de la su- 
perficie (desgastes climáticos, pátina, etcétera), así como por el 
desgaste de bordes y esquinas, etc., que ponen de manifiesto la 
labor lenta, pero segura e incontenible, de las inexorables leyes 
de la naturaleza. 
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Según esto, la norma estética fundamental de nuestro tiem- 
po, basada en el valor de la antigúedad, se puede enunciar del 
siguiente modo: de la mano humana exigimos la creación de 
obras cerradas como símbolo de génesis necesaria según las le- 
yes de la naturaleza; por el contrario, de la acción de la natura- 
leza en el tiempo exigimos la destrucción de lo cerrado como 
símbolo de extinción, igualmente necesaria según las leyes na- 
turales. Las manifestaciones de destrucción (deterioro prema- 
turo) en la obra humana reciente nos desagradan tanco como 
las manifestaciones de creación reciente (restauraciones exage- 
radas) en la obra humana antigua. Lo que complace al hombre 
contemporáneo de comienzos del siglo xx es más bien el ciclo 


natural de creación y destrucción en toda Su pureza, así como 
el percibirlo con toda claridad. Toda obra humana es concebida 
así como un organismo natural en cuya evolución nadie debe 
intervenir; este organismo ha de gozar libremente de su vida y 
el hombre puede, como mucho, preservarle de una muerte pre- 
matura. Así, el hombre contemporáneo ve en el monumento 
una parte de su propia vida y considera toda injerencia en a tan 
desagradable como en el caso de tratarse de su propio organis- 
mo. Parece que se confiere ad imperio de la naturaleza, incluso 
en su aspecto destructor y desintegrador, que se interpreta co- 
mo permanente renovación de vida, el mismo derecho que al 
imperio creador del hombrel!l. Por el contrario, lo que ha de ser 
evitado de modo riguroso como algo censurable, es el quebran- 
tamiento arbitrario de aquella norma, esto es, la intervención 
de la creación en la destrucción y viceversa, el que la mano hu- 
mana interrumpa la actividad de la naturaleza, lo que casi nos 
parece un impío sacrilegio, y el que las fuerzas naturales des- 
truyan prematuramente la creación humana. Ahora bien, si 
desde el punto de vista del valor de antigiiedad lo que causa un 
efecto estético en el monumento son los signos de deterioro, la 
desintegración de la obra humana cerrada por medio de las 
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fuerzas mecánicas y químicas de la naturaleza, de aquí se dedu- 
ce que el culto al valor de antigiiedad no sólo no ha de tener in- 
terés en la conservación del monumento sin que sufra altera- 
ciones, sino que esto ha de ir en contra de sus intereses. Así co- 
mo el deterioro es permanente e imparable, y la ley del ciclo, en 
cuya percepción parece residir la verdadera satisfacción estéti- 
ca del hombre moderno al contemplar monumentos antiguos, 
exige el constante movimiento de la transformación y no el de- 
tenimiento que implica la conservación, así, en la medida de las 
posibilidades humanas, tampoco se ha de sustraer al monu- 
mento el efecto desintegrador de las fuerzas naturales, siempre 
y cuando éste se realice con mansa y ordenada continuidad y 
no por medio de una violenta y repentina destrucción. Sólo 
una cosa se ha de impedir de modo categórica desde el punto 
de vista del valor de antigiiedad: la intervención arbitraria de la 
mano humana en el estado actual del monumento, pues éste no 
debe sufrir adición, ni sustracción, ni restitución de lo que las 
fuerzas naturales han destruido al correr el tiempo, ni elimina- 
ción de lo que por las mismas causas se ha incorporado al mo- 
numento, alterando así su forma cerrada originaria. La impre- 
sión liberadora y pura de una destrucción debida a leyes natu- 
rales no debe verse perturbada por la adición de una creación 
incorporada de modo arbitrario. El culto al valor de antigúedad 
condena según esto toda destrucción violenta del monumento 
causada por la mano humana como una sacrílega intromisión 
en la actividad erosionadora de las leyes naturales, con lo que, 
por una parte, actúa en el sentido de la conservación del monu- 
mento; pero también rechaza en principio toda actividad con- 
servadora, toda restauración, como una intromisión no menos 
injustificada en el dominio de las leyes naturales, con lo que, 
por otra parte, el culto al valor de antigiedad actúa en contra 
de la conservación del monumento. Pues no se puede tenerla 
menor duda sobre el hecho de que la actividad ininterrumpida 
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de las fuerzas naturales ha de conducir en último extremo a la 
destrucción total del monumento. Es bien cieno que las ruinas 
resultan tanto más pictóricas cuantos más elementos sucumben 
a la erosión: en efecto, su valor de antigiiedad se va haciendo 
cada vez menos extensivo con el progresivo deterioro —es de- 
cir, cada vez es provocado por menos elementos—, mientras 
que, por el contrario, va siendo cada vez más intensivo, es de- 
cir, los elementos restantes actúan de un modo cada vez más 
intenso en el que los contempla. Este proceso tiene también sus 
límites, pues cuando se ha perdido totalmente el efecto extensi- 
vo tampoco queda sustrato alguno para el intensivo. Un simple 
montón informe de piedras no es suficiente para brindar al 
Que lo contempla un valor de antigiiedad; por lo menos ha de 
quedar aún una huella clara de la forma original, de la antigua 
obra humana, de lo que fue anteriormente, mientras que un 
montón de piedras ya sólo representa un muerto fragmento in- 
forme de la madre naturaleza sin huellas de creación viva. 


Así vemos que el culto al valor de antigúedad opera para su 
propia destrucción*P!, Ante esta conclusión, ni siquiera sus par- 
tidarios más radicales elevarán protesta alguna. La actividad 
desintegradora de las fuerzas naturales es, en primer lugar, tan 
lenta que es de suponer que incluso monumentos milenarios se 
seguirán conservando por lo menos durante un tiempo previsi- 
ble —digamos que durante la vigencia previsible de este culto 
—. En segundo lugar, también la creación continúa de modo 
constante e ininterrumpido, y lo que hoy es moderno y se pre- 
senta en su cerrada individualidad según las leyes de toda crea- 
ción, se irá convirtiendo paulatinamente en monumento y ocu- 
pando el vacío que las fuerzas naturales imperantes en el tiem- 
po irán creando en el patrimonio monumental heredado. Des- 
de el punto de visa del valor de antigiiedad no se trata, pues, de 
la conservación eterna de los monumentos creados en el pasa- 
do por la actividad humana, sino de mostrar eternamente el ci- 
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clo de creación y destrucción, de génesis y extinción, y esto 
queda garantizado incluso cuando otros monumentos hayan 
ocupada el lugar de los hoy existentes. 


Por otra parte, el valor de antigiedad, como ya se mencionó 
anteriormente, aventaja a los demás valores ideales de la obra 
de arte en que cree que puede aspirar a dirigirse a todos, a ser 
válido para todos sin excepción. Afirma estar por encima no 
sólo de las diferencias de credo, sino también de las diferencias 
entre seres humanos cultos e incultos, entendidos en arte y le- 
gos en la materia. Y de hecho, los criterios por los que se reco- 
noce el valor de antigúedad son por regla general tan sencillos 
que pueden ser apreciados incluso por personas cuyo intelecto 
está totalmente absorbido por el cuidado continua del bien 
corporal y la producción de los bienes materiales. Hasta el 
campesino más limitado podrá distinguir la vieja torre de una 
iglesia de una nueva. Esta ventaja del valor de antigúedad se 
destaca de un modo especialmente claro frente al valor históri- 
co, que descansa sobre una base científica y sólo puede conse- 
guirse indirectamente por medio de la reflexión intelectual, 
mientras que el valor de antigiiedad se manifiesta inmediata- 
mente al que lo contempla por medio de la percepción senso- 
rial más superficial (la óptica), y puede por tanto hablar de mo- 
do directo al sentimiento, Ciertamente la raíz del valor de anti- 
gúedad también fue en su momento la raíz científica del valor 
histórico, pero el valor de antigiiedad pretende constituir el lo- 
gro final de la ciencia para todos, hacer aprovechable para el 
sentimiento lo que sutilmente ha discurrido el entendimiento. 
En esto es semejante al cristianismo, si lo consideramos a la luz 
de la razón humana y no a la de la revelación divina (por su- 
puesto, sin que ello la afecte), pues a finales de la Edad Antigua 
el cristianismo hizo que el núcleo imperecedero de lo que la fi- 
losofía griega había hallado para las clases pensantes de la Anti- 
gúedad resultara inteligible a las masas con vistas a la salvación, 
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aquellas mismas masas que nunca pueden ser convencidas y 
ganadas con argumentos racionales, sino sólo apelando a sus 
sentimientos y a sus necesidades. 


Esta pretensión de validez general es también la que lleva a 
los partidarios del valor de antigúedad a manifestarse de un 
modo arrogante e intransigente. Están convencidos de que no 
hay salvación estética excepto en el valor de antigúedad. Senti- 
do de manera instintiva por miles de personas desde hace mu- 
cho tiempo, pero propagado de modo abierto inicialmente sólo 
por un pequeño grupo de combativos artistas y aficionados, el 
valor de antigiiedad gana cada día más adeptos. Esto no se debe 
sólo a una activa propaganda técnica, sino que seguramente el 
factor decisivo es la fuerza que en a reside para dominar todo 
un futuro, según reza la opinión de sus partidarios. Una mo- 
derna conservación de monumentos habrá de contar, pues, con 
él, y además en primera línea, lo que por supuesto ni se debe ni 
se puede impedir. También habrá de examinar la legitimidad de 
la existencia de los demás valores de un monumento dores re- 
memorativos y valores de contemporaneidad—, y donde la en- 
cuentre, habrá de sopesar dicho valor frente al valor de anti- 
gúedad, defendiendo al primero donde este último se considere 
inferior. 
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b) El valor histórico 


El valor histórico de un monumento reside en que represen- 
ta una etapa determinada, en cieno modo individual, en la evo- 
lución de alguno de los campos creativos de la humanidad. 
Desde este punto de vista, en el monumento no nos interesan 
las huellas de erosión de las influencias naturales que han ac- 
tuado sobre él en el tiempo transcurrido desde su surgimiento, 
sino su génesis en otro tiempo como obra humana. El valor 
histórico de un monumento será tanto mayor cuanto menor 
sea la alteración sufrida en su estado cerrado originario, el que 
poseyó inmediatamente después de su génesis. Las deformacio- 
nes y los deterioros parciales son para el valor histórico un fac- 
tor accesorio molesto y desagradable. Esto es aplicable en igual 
medida al valor histórico artístico como a cualquier valor his- 
tórico cultural y, por supuesto, de un modo especial al valor 
cronístico. El que el Partenón, por ejemplo, se nos haya conser- 
vado como meras ruinas es algo que el historiador no puede 
sino lamentar, tanto si lo considera como monumento de una 
determinada etapa evolutiva de la arquitectura de templos grie- 
gos, o de la técnica escultórica, o de las ideas del culto y los ofi- 
cios divinos, etc. La labor del historiador es rellenar de nuevo, 
con todos los medios auxiliares a su alcance, los vacíos que las 
influencias de la naturaleza han producido en la forma origina- 
ria en el transcurso del tiempo. Los síntomas de deterioro, que 
son lo fundamental para el valor de antigúedad, deben ser eli- 
minados por todos los medios desde el punto de vista del valor 
histórico. Sólo que esto no debe realizarse en el monumento 
mismo, sino en una copia o por medio del pensamiento y la pa- 
labra. Así pues, el valor histórico considera que el monumento 
original es por principio intocable, pero por una razón comple- 
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tamente distinta a la del valor de antigiiedad. Para el valor his- 
tórico no se trata de conservar las huellas de la vejez, de los 
cambios operados por influencia de la naturaleza en el tiempo 
transcurrido desde su surgimiento, que por lo menos le son in- 
diferentes cuando no desagradables, sino que más bien se trata 
de mantener un documento lo menos falsificado posible para 
que la investigación histórico-artística lo pueda completar en el 
futuro. El valor histórico no ignora que todo cálculo humano y 
toda restauración están expuestos al valor subjetivo, de aquí 
que el documento, como el único objeto definitivamente dado; 
haya de conservarse lo más intacto posible para que la posteri- 
dad pueda controlar nuestros intentos de rehabilitarlo y, en ca- 
so necesario, sustituirlos por, otros mejores y más fundamenta- 
dos. Esta concepción, en su disparidad básica frente a la del va- 
lor de antigúedad, alcanza su más firme expresión cuando se 
plantea la cuestión del tratamiento más adecuado de un monu- 
mento según los postulados del valor histórico. Ciertamente, 
los deterioros producidos hasta ahora por las fuerzas naturales 
son ya irremediables y desde el punto de vista del valor históri- 
co tampoco deben ser eliminados; pero los deterioros que se 
puedan producir a partir de este momento y en el futuro, y que 
el valor de antigiiedad no sólo consiente, sino que incluso pos- 
tula, carecen de sentido desde el punto de vista del valor histó- 
rico y deben ser evitados de modo categórico, porque codo de- 
terioro adicional dificulta la labor científica de restituir la obra 
humana originaria en su estado de génesis. El culto al valor his- 
tórico debe, pues, cuidar de que el estado en que nos han llega- 
do hoy los monumentos se conserve en la mayor medida posi- 
ble, y ha de conducir por necesidad a postular la intervención 
de la mano humana en el curso de la evolución natural para im- 
pedirla, deteniendo así el desarrollo normal de la actividad des- 
tructiva de las fuerzas naturales, siempre y cuando esté en po- 
der humano. Vemos así que los intereses del valor de antigúe- 
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dad y los del valor histórico, aun cuando ambos son valores re- 
memorativos, se diferencian rotundamente en el punto decisi- 
vo de la conservación de monumentos. ¿Cómo se ha de resol- 
ver este conflicto? Y si no se puede, ¿cuál de los dos valores ha 
de ser sacrificado al otro? 


Si recordamos que el culto al valor de antigúedad no repre- 
senta nada más que el producto maduro del centenario culto al 
valor histórico, podríamos tender en principio a calificar a este 
último de fase superada. Para el tratamiento práctico del mo- 
numento se deducirá de aquí la consecuencia de que, siempre 
que se diese un conflicto entre ambos valores rememorativos, 
el valor histórico habría de ceder por ser más anticuado. Pero 
¿está de hecho tan totalmente superada la validez del valor his- 
tórico? ¿Ha concluido realmente su misión fundamental con 
servir de precursor y ariete del valor de antigúedad? 


Por lo pronto, hasta los partidarios más radicales del valor 
de antigúedad, que hoy todavía pertenecen fundamentalmente 
a las clases cultivadas, habrán de confesarse a sí mismos que el 
placer que sienten ante un monumento no sólo tiene su origen 
en el valor de antigúedad, sino también en buena medida en la 
satisfacción que les proporciona el poder clasificar el monu- 
mento como clásico, gótico, barroco, etc., según un concepto 
de estilo existente en su mente. El saber histórico continúa 
siendo también para ellos una fuente de placer estético, además 
del sentimiento del valor de antigiiedad. Bien es cierto que esta 
satisfacción no es inmediata (es decir, artística), sino producto 
de la reflexión científica, pues presupone conocimientos de la 
Historia del Arte, pero demuestra de modo irrefutable que en 
nuestro aprecio del valor de antigúedad no nos hemos inde- 
pendizado tanto del estadio histórico previo como para que 
podamos prescindir de los conocimientos pertinentes, esto es, 
del interés por el valor histórico. Y si, apartándonos de las ca- 
pas más cultivadas, dirigimos nuestra atención a las de cultura 
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media, que constituyen por excelencia la gran masa de los que 
se interesan por los valores ideales de la cultura, encontrare- 
mos aquí también en la mayoría de los casos una división gene- 
ral de los monumentos en medievales (los clásicos son en pro- 
porción demasiado escasos en Europa Central como para ser 
reconocidos por la mayoría como una categoría especial), mo- 
dernos (Renacimiento y Barroco) y contemporáneos. Esto pre- 
supone a su vez una orientación, por rudimentaria que sea, en 
la Historia del Arte y demuestra nuevamente que todavía no 
podemos separar al valor de antigúedad del valor histórico de 
un modo tan claro como pretenden los precursores de la más 
moderna evolución. Lo mismo se manifiesta en fenómenos co- 
mo el que, por ejemplo, encontremos más auténticas y más 
acordes con nuestros anhelos de impresiones las ruinas de un 
castillo medieval que las de un palacio barroco, que evidente- 
mente nos parece demasiado reciente para encontrarse en ese 
estado. Con ello postulamos una determinada relación entre el 
estado de deterioro en que se presenta el monumento y su ve- 
jez, lo que nuevamente presupone un conocimiento determina- 
do de las principales fases de antigúiedad, es decir, una cierra 
suma de conocimientos de Historia del Arte. 


De todo ello se deduce que al menos el valor rememorativo, 
que hoy constituye una de las fundamentales potencias cultura- 
les, no ha alcanzado en su versión absoluta como valor de anti- 
gúedad una madurez general tal que podamos prescindir total- 
mente de su versión histórica. Sin embargo, el valor histórico, 
por tener una base científica, nunca podrá ganar directamente 
a las masas, siendo en esto comparable a los postulados de la fi- 
losofía; pero de un modo semejante a lo que anteriormente in- 
dicamos sobre el papel análogo de la filosofía en la antigijedad, 
vemos que en la época moderna, desde hace cuatro siglos, el in- 
terés histórico se ocupa incesantemente y cada vez con mayor 
intensidad de la tarea de descubrir a las masas el significado li- 
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berador del concepto de evolución, para cuyo objetivo, por su- 
puesto, no tendría por qué encontrarse la última y definitiva 
fórmula en el valor de antigiiedad. De aquí la permanente ansia 
de cultura, que hoy se sitúa bajo el signo del concepto histórico 
de evolución, si bien no faltan voces que no querrían ver en la 
formación histórica el objetivo de la cultura humana ni el me- 
dio más apropiado para alcanzar dicho objetivo. 


Seguimos teniendo hoy, por consiguiente, todo tipo de razo- 
nes para cumplir en la medida de lo posible con los postulados 
de la investigación histórica, o lo que es lo mismo, con la nece- 
sidad de valores históricos que ésta satisface, y también para no 
tratar estos postulados como quantité négligéable allí donde en- 
tran en colisión con los de valor de antigúedad. Pues si no co- 
rreríamos el peligro de perjudicar intereses superiores, a los 
que debe servir el cuidado del valor de antigiiedad, si de un 
modo prematuro descuidásemos y pospusiésemos el valor his- 
tórico, al que hay que agradecer la moderna evolución y, en re- 
lación con ésta, incluso el desarrollo del valor de antigitedad. 


Afortunadamente, las ocasiones externas de conflicto entre 
el valor de antigiiedad y el valor histórico, que se pueden dar en 
cuestiones referentes a la conservación práctica de monumen- 
tos, son bastante menos frecuentes de lo que pudiera parecer a 
primera vista. Esto es, los dos valores en competencia se en- 
cuentran generalmente en una relación inversa: cuanto mayor 
es el valor histórico, tanto menor es el valor de antigúedad. El 
valor de antigiiedad, más íntimo, se ve obligado a retroceder 
ante el histórico, como valor más puro, en cierto modo más 
apreciable objetivamente, y por ello se impone de un modo más 
firme, algo que puede intensificarse hasta llegar a sofocar el va- 
lor de antigiiedad, sobre todo en los casos en que se erala de 
monumentos intencionados. El momento individual, que el va- 
lor histórico hace perceptible, parece en estos casos más im- 
portante que la evolución misma. Como todo lo individual, 
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causa una impresión de presente demasiado intensa como para 
que junco a ella pueda también percibirse lo pasado y lo pere- 
cedero, en cuya impresión se basa el valor de antigiedad. Al ver 
las columnas de Ingelheim en el patio del castillo de Heidel- 
berg, que en otro tiempo domaron el palacio de Carlomagno, 
casi todos pensamos en esto último, de tal modo que la impre- 
sión que causa en el ánimo la vejez absoluta queda práctica- 
mente sofocada. En un caso así no debería existir inconvenien- 
te en que el tratamiento del monumento se realizara de acuer- 
do con los postulados del culto histórico y no según los del cul- 
to a la antigiiedad. Por el contrario, en codos los casos en que el 
valor histórico («documental») del monumento sea irrelevante, 
predominará con tanta mayor pujanza y exclusividad su valor 
de antigúedad, y el tratamiento del monumento habrá de ajus- 
tarse a los postulados de este valor. 


Pero incluso se da con frecuencia la posibilidad de que el va- 
lor de antigúedad haya de reclamar la intervención de la mano 
humana en el curso vital de un monumento, algo que las demás 
ocasiones se prohíbe de un modo categórico. Así ocurre cuan- 
do el monumento está a punto de sucumbir debido a un pre- 
maturo deterioro producido por las fuerzas naturales, una ero- 
sión anormalmente rápida de su organismo. Si, por ejemplo, 
nos damos cuenta de que la lluvia arrastra partes de un fresco 
situado en el exterior de una iglesia y hasta ahora bien conser- 
vado, de tal modo que el fresco amenaza con desaparecer ante 
nuestros ojos en un brevísimo plazo de tiempo, ningún parti- 
dario del valor de antigiiedad se opondrá hoy día a que se pon- 
ga un tejadillo protector sobre el fresco, aun cuando esto cons- 
tituya, sin duda alguna, una intervención del hombre que impi- 
de el curso autónomo de las fuerzas naturales. El deterioro pre- 
maturo de un organismo monumental causa el mismo efecto 
que una intervención violenta, antinatural e innecesaria, sien- 
do, por tanto, algo desagradable aun cuando no provenga del 
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hombre, sino de la propia naturaleza. Al fin y al cabo el hombre 
mismo no es más que una parte de la naturaleza, aunque se tra- 
te de una parte especialmente agresiva, por lo que también se 
explica el fenómeno de que incluso una intervención violenta 
del hombre en la vida de un monumento pueda causar una 
fuerte impresión en el hombre contemporáneo, una vez que ha 
transcurrido un período de tiempo suficientemente largo desde 
dicha intervención (las ruinas del palacio de Heidelberg). Pues 
contemplada a una distancia considerable, la actuación huma- 
na, que de cerca parece violenta y desagradable, se siente como 
si fuera tan natural y necesaria como la de la naturaleza, de la 
que nos parece formar parte. 


En el caso mencionado en primer lugar (la necesidad de po- 
ner un tejadillo protector sobre un fresco), vemos, pues, que 
también el valor de antigiiedad exige la conservación del mo- 
numento gracias a la intervención de la mano humana, tal y co- 
mo es postulado con obligatoriedad por el valor histórico, ge- 
neralmente en oposición al valor de antigúedad, desde el punto 
de vista de su imperiosa necesidad de mantener el hecho docu- 
mental. Y es que la comedida intervención humana se le pre- 
senta al valor de antigúedad como el mal menor frente a la ma- 
yor agresividad de la naturaleza. Los intereses de ambos valo- 
res en un caso así son, al menos externamente, equivalentes, si 
bien para el valor de antigúedad se trata simplemente de retar- 
dar el proceso de deterioro, mientras que el valor histórico pre- 
tende impedirlo totalmente. Hoy día, para la conservación de 
monumentos, lo fundamental consiste en evitar en principio el 
conflicto entre ambos valores. 


Si, según esto, en el tratamiento de los monumentos no ha de 
producirse necesariamente un conflicto entre el valor de anti- 
gúedad y el vdor histórico, la realidad es que con bastante fre- 
cuencia se da la posibilidad de motivos para dicho conflicto, es- 
pecialmente en los casos en que los dos valores se encuentran 
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relativamente equilibrados en cuanto a la impresión que pue- 
dan causar en el que contempla el monumento. En estos casos 
se enfrentan entre sí como un principio radical y otro conser- 
vador. El valor histórico representa lo conservador, pues pre- 
tende que todo se conserve y además en su estado actual. Fren- 
te a él, el valor de antigiiedad está en una posición ventajosa al 
representar el principio más fácil de llevar a cabo en la práctica, 
y el único practicable en el fondo. La conservación eterna no es 
posible en absoluto, pues las fuerzas naturales son en último 
extremo más poderosas que el ingenio humano, y el hombre 
mismo, enfrentado a la naturaleza como individuo, es aniquila- 
do por ella. Con todo, el conflicto rara vez adoptará formas 
más virulentas en cuestiones referentes a la conservación por 
medio de medidas externas, en lo que ambos valores incluso 
pueden estar de acuerdo, como anteriormente hemos expuesto; 
no así en cuestiones de restauración, relacionadas con cambios 
de forma y color, pues el valor de antigiiedad es en estas cues- 
tiones mucho más sensible que el valor histórico. Si en una vie- 
ja torre se quitan algunas piedras agrietadas y se sustituyen por 
nuevas, el valor histórico de la torre no sufrirá pérdidas dignas 
de mención, ya que sobre todo la forma básica originaria conti- 
núa siendo la misma y se mantienen suficientes elementos anti- 
guos como para poder apreciar todas las cuestiones históricas 
secundarias, de tal modo que las pocas piedras cambiadas care- 
cen prácticamente de relevancia. Por el contrario, esta pequeña 
restauración puede resultar extraordinariamente perturbadora 
para el valor de antigiedad, especialmente si destaca de la masa 
de lo vetusto por su color «nuevo» (ante el que nuestro tiempo 
es especialmente sensible, por tratarse de un elemento relativa- 
mente subjetivo dentro de la manifestación objetiva de toda co- 
sa). 

Por último, hemos de constatar que el culto al valor históri- 
co, si bien solamente concede un valor documental total al es- 
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tado original de un monumento, admite también un valor limi- 
tado de la copia, en el caso de que el original (el «documento», 
se haya perdido de modo irrecuperable. En estos casos sólo se 
dará un conflicto irresoluble con el valor de antigiiedad cuando 
la copia se presente no como una especie de aparato auxiliar 
para la investigación científica, sino como un sustituto equiva- 
lente al original, pretendiendo ser apreciado por sus valores 
histórico-estéticos (la torre de San Marcos). Mientras puedan 
tener lugar casos semejantes, no se podrá considerar el valor 
histórico como algo superado ni el de antigiedad como el úni- 
co valor estético rememorativo determinante. Por otra parte, 
teniendo en cuenta el creciente desarrollo de los medios de re- 
producción artístico-técnicos, se puede confiar en que en un 
futuro previsible (especialmente tras el descubrimiento de una 
fotografía en color absolutamente convincente y de la combi- 
nación de ésta con copias tipo facsímil) se podrán encontrar 
sustituciones lo más perfectas posible de los originales docu- 
mentales. Con ello se podrán satisfacer, al menos de un modo 
aproximado, los postulados de la investigación histórica cientí- 
fica, que constituye la única fuente de posibles conflictos con el 
valor de antigiedad, sin que, debido a la intervención humana, 
el original pierda valor para el culto a la antigúedad. 
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c) El valor rememorativo intencionado 


Frente al valor de antigúedad, que valora el pasado exclusi- 
vamente por sí mismo, el valor histórico ya había mostrado la 
tendencia a entresacar del pasado un momento de la historia 
evolutiva y a presentarlo ante nuestra vista con tanta claridad 
como si perteneciera al presente. El valor rememorativo inten- 
cionado tiene desde el principio, esto es, desde que se erige el 
monumento, el firme propósito de, en cierto modo, no permitir 
que ese momento se convierta nunca en pasado, de que se 
mantenga siempre presente y vivo en la conciencia de la poste- 
ridad. Esta tercera categoría de valores rememorativos consti- 
tuye, pues, un claro tránsito hacia los valores de contempora- 
neidad. 

Mientras el valor de antigúedad se basa exclusivamente en la 
destrucción, y el valor histórico pretende detener la destruc- 
ción total a partir del momento actual —aun cuando su exis- 
tencia no estaría justificada sin la destrucción acaecida hasta 
ese mismo momento—, el valor rememorativo intencionado 
aspira de modo rotundo a la inmortalidad, al cremo presente, al 
permanente estado de génesis. Las fuerzas destructoras de la 
naturaleza, que actúan en sentido contrario al cumplimiento de 
esta aspiración, han de ser, por tanto, combatidas celosamente 
y sus efectos han de paralizarse una y otra vez. Una columna 
conmemorativa, por ejemplo, cuya inscripción estuviera borra- 
da, habría dejado de ser un monumento intencionado. El pos- 
tulado fundamental de los monumentos intencionados es, pues, 
la restauración. 


El carácter del valor rememorativo como valor de contem- 
poraneidad se expresa también en el hecho de que desde siem- 
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pre ha estado protegido por la legislación frente a la interven- 
ción destructora de la mano humana. 


En esta categoría de monumentos, el conflicto con el valor 
de antigiiedad está dado desde el principio y de modo perma- 
nente. Sin restauración, los monumentos empezarían rápida- 
mente a dejar de ser intencionados; por consiguiente, el valor 
de antigúedad es por naturaleza enemigo mortal del valor re- 
memorativo intencionado. Mientras el hombre no renuncie a 
la inmortalidad terrenal, el culto al valor de antigúedad encon- 
trará una barrera infranqueable en el del valor rememorativo 
intencionado. Este conflicto irreconciliable entre ambos valo- 
res tiene, sin embargo, como consecuencia menos dificultades 
para la conservación de monumentos de lo que se podría supo- 
ner a primera vista, porque el número de los monumentos «in- 
tencionados» es relativamente pequeño frente a la gran masa 
de los no intencionados. 
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3. Los valores de contemporaneidad en relación con 
el culto a los monumentos 
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La mayoría de los monumentos posee la capacidad de satis- 
facer aquellas necesidades materiales o espirituales de los hom- 
bres que las nuevas creaciones modernas podrían satisfacer de 
manera similar (cuando no mejor), y el valor de contempora- 
neidad de un monumento se basa en esa capacidad, para la que 
evidentemente resulta irrelevante tanto el que haya surgido en 
el pasado, como el correspondiente valor rememorativo. Desde 
el punto de vista del valor de contemporaneidad, se tenderá 
desde un principio a no considerar el monumento como tal, 
sino como una obra contemporánea recién creada, y a exigir 
por tanto también del monumento (viejo) la apariencia externa 
de toda obra humana (nueva) en estado de génesis, es decir, la 
impresión de algo perfectamente cerrado y no afectado por las 
destructoras influencias de la naturaleza. Ciertamente, los sín- 
tomas de estas últimas podrán ser tolerados según la naturaleza 
del valor de contemporaneidad de que se trate, pero esta tole- 
rancia habrá de chocar antes o después con límites infranquea- 
bles, más allá de los cuales resultaría imposible el valor de con- 
temporaneidad y ante los que éste debe esforzarse por impo- 
nerse frente al valor de antigiiedad. El tratamiento de un mo- 
numento según los postulados del culto al valor de antigúedad, 
que por principio siempre, y en la práctica en la mayoría de los 
casos, abandonaría las cosas a su destino natural, ha de condu- 
cir en cualquier circunstancia a un conflicto con el valor de 
contemporaneidad, conflicto que sólo puede acabar con la re- 
nuncia (total o parcial) a uno de los dos valores. 


El valor de contemporaneidad puede surgir, como ya hemos 
dicho, de la satisfacción de necesidades materiales o espiritua- 
les. En el primer caso hablamos de valor instrumental práctico 
o, sencillamente, valor instrumental; en el segundo caso habla- 
mos de valor artístico. En el valor místico hay que distinguir, 
por lo demás, entre el elemental o valor de novedad, que reside 
en el carácter cerrado de una obra recién creada y el valor ar- 
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tístico relativo, que se basa en la coincidencia con el gusto ar- 
tístico contemporáneo. Junto a esto hay que tener también en 
cuenta si el monumento ha de servir a objetivos artísticos reli- 
gliosos o profanos. 
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a) El valor instrumental 


La vida física es la condición previa de toda vida psíquica, y 
en este sentido, más importante que ésta, puesto que la física 
puede al menos desarrollarse sin una vida psíquica superior, 
pero no al contrario. Por tanto, un edificio antiguo, por ejem- 
plo, que hoy sigue utilizándose con un fin práctico, debe man- 
tenerse en un estado tal que pueda albergar al hombre sin que 
peligre la seguridad de su vida o su salud. Toda grieta ocasiona- 
da por las fuerzas de la naturaleza en sus paredes o en su techo 
habrá de ser tapada inmediatamente para contener cuanto sea 
posible la penetración de la humedad e incluso para impedirla, 
etc. En general se podrá decir que al valor instrumental en sí le 
es absolutamente indiferente el tratamiento que se dé a un mo- 
numento, mientras no afecte a su existencia, pero que más allá 
de esto no puede hacer ninguna concesión al valor de antigúe- 
dad. Solamente en los casos en los que el valor instrumental se 
complica con el valor de novedad, se habrá de reducir los lími- 
tes del campo en el que se puede conceder un libre desenvolvi- 
miento al valor de antigúedad. Esto lo trataremos más adelante 
de modo específico. 


No es necesario demostrar que numerosos monumentos re- 
ligiosos y profanos todavía hoy poseen la capacidad de ser uti- 
lizados de modo práctico, y de hecho lo son. Si se les apartara 
de esta utilización, en la mayoría de los casos habría que crear 
algo que los sustituyera. Este postulado es tan concluyente que 
el postulado opuesto del valor de antigiiedad de abandonar los 
monumentos a su suerte natural, sólo podría ser ceñido en 
consideración si se quisieran construir obras, por lo menos de 
igual valor, que sustituyeran a todos los monumentos. La reali- 
zación práctica de esta exigencia, sin embargo, sólo es posible 
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en un número relativamente pequeño de casos excepcionales, 
pues a ello se oponen dificultades absolutamente insuperables. 


Habría que sustituir, de golpe o en un plazo relativamente 
breve, unas obras, en cuya construcción trabajaron varios si- 
glos, por otras nuevas, acumulando así casi de una vez las fuer- 
zas de trabajo y las sumas de dinero que muchos siglos tarda- 
ron en reunir. La imposibilidad práctica de proceder de esta 
manera, incluso aunque la tarea se repartiera en varios años, es 
demasiado evidente para que sea necesario extenderse más so- 
bre esta cuestión. En casos aislados siempre se podrá recurrir a 
este procedimiento, y con toda seguridad así se hará, pero que- 
da totalmente excluido el que se pueda elevar a la categoría de 
principio. De este modo no se puede acabar con el valor instru- 
mental de la mayoría de los monumentos. 


Por otra parte igual de ineludibles son las exigencias negati- 
vas del valor instrumental que aparecen dadas cuando conside- 
raciones a las necesidades físicas de los hombres exigen que no 
se conserve un monumento, por ejemplo, cuando el deterioro 
natural de un monumento (piénsese en una torre que amenaza 
derrumbarse) hace peligrar la vida humana. Pues la considera- 
ción del valor de bienestar físico acabará prevaleciendo de mo- 
do indudable sobre toda posible consideración a la necesidad 
ideal del valor de antigiiedad. 


Pero supongamos que verdaderamente se pudiera crear un 
sustituto contemporáneo para todos los monumentos utiliza- 
bles, de tal manera, que los originales, sin restauración, pero en 
consecuencia también sin ninguna utilización ni uso práctico, 
pudieran disfrutar de su existencia natural: ¿se habría atendido 
así cumplidamente a los postulados del valor de antigiiedad? La 
pregunta no sólo está justificada, sino que ha de ser respondida 
con una categórica negativa, pues con el abandono de la utiliza- 
ción humana del monumento se perdería de modo insustituible 
una parte esencial de aquel libre juego de las fuerzas naturales, 
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cuya percepción da origen al valor de antigiiedad. ¿A quién le 
gustaría, a la vista de la Catedral de San Pedro de Roma, por 
ejemplo, renunciar al decorado vivo de visitantes e instalacio- 
nes culturales actuales? Del mismo modo, hasta el partidario 
más radical del valor de antigiedad encontrará más desagrada- 
ble que sugestiva la imagen de los restos calcinados de una vi- 
vienda destruida por el rayo, aun cuando estos restos puedan 
remitir a una construcción centenaria del edificio, y lo mismo 
ocurriría con las ruinas de una iglesia en una calle animada, 
pues también en estos casos se trata de obras que estamos acos- 
tumbrados a ver como instrumentos plenamente utilizados por 
el hombre, que nos llaman la atención de un modo desagrada- 
ble al dejar de tener el uso al que estarnos habituados, produ- 
ciendo así la impresión de una destrucción violenta, también 
insufrible para el culto al valor de antigitedad, Por el contrario, 
los restos de monumentos que ya no pueden tener un significa- 
do práctico y en los que no echamos en falta la actividad huma- 
na como fuerza natural operante, como pueden ser las ruinas 
de un castillo medieval en unas escarpadas peñas o las de un 
templo romano incluso en las animadas calles de Roma, des- 
pliegan ante nosotros sin traba alguna todo el encanto del valor 
de antigiiedad. No estamos aún en condiciones de aplicar la 
norma pura del valor de antigiedad de un modo absolutamen- 
te igual para todos los monumentos sin distinción alguna, sino 
que de la misma manera que diferenciábamos entre obras más 
antiguas y más recientes, seguiremos diferenciando también, 
con mayor o menor exactitud, entre obras utilizables y no utili- 
zables, teniendo así en cuenta en este segundo caso al valor ins- 
trumental junto al valor de antigiiedad, como en el primero te- 
níamos en cuenta al valor histórico. Desde el punto de vista del 
valor de antigiiedad, sin dejarnos perturbar por el valor instru- 
mental, sólo podemos contemplar y disfrutar de un modo puro 
las obras inutilizables, mientras que ante las que están en per- 


59 


fecto estado de uso nos sentimos más o menos contrariados y 
molestos si no desarrollan el valor de contemporaneidad a que 
estas obras nos tienen acostumbrados. Es el mismo espíritu 
moderno del que ha surgido la conocida agitación contra las 
prisons d'art, pues el valor de antigiiedad ha de oponerse de un 
modo aún más enérgico que el valor histórico a que se arran- 
que a un monumento de su entorno anterior, en cierto modo 
orgánico, y se le encierre en museos, aunque en éstos escaria 
preservado con total seguridad de la necesidad de ser restaura- 


do. 


Así pues, si la continua utilización práctica de un monumen- 
to también posee una gran importancia, y a menudo es senci- 
llamente indispensable para el valor de antigiiedad con ello se 
reduce considerablemente la posibilidad de un conflicto entre 
el valor de antigiiedad y el valor instrumental, que poco más 
arriba nos parecía inevitable. Este conflicto no puede estallar 
fácilmente con las obras de la Antigijedad Clásica y la temprana 
Edad Media, relativamente escasas en nuestro país, porque es- 
tas obras, salvo raras excepciones, ya hace mucho tiempo que 
han dejado de ser utilizadas de modo práctico. En obras de 
épocas más recientes, el culto al valor de antigiiedad hará sin 
dificultades aquellas concesiones a la reparación que posibili- 
ten el que se mantenga en estos monumentos la adecuación a la 
circulación y manipulación humanas, tan deseadas también 
desde el punto de vista de ese valor. La posibilidad de un con- 
flicto entre valor de antigúedad y valor instrumental se da so- 
bre todo en aquellos monumentos que se encuentran en la línea 
divisoria que separa a los utilizables de los no utilizables, a los 
medievales de los modernos. En estos casos se llevará la victo- 
ria generalmente aquel valor cuyos postulados se vean apoya- 
dos por los postulados paralelos de otros valores. 


No es necesario que analicemos aquí especialmente el trata- 
miento de un monumento en caso de conflicto entre el valor 
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instrumental y el valor histórico, porque en estos casos se da ya 
un conflicto con el valor de antigiiedad en sí y por si mismo. 
Sólo que el valor histórico, en virtud de su menor acritud, po- 
drá adaptarse más fácilmente a las exigencias del valor instru- 
mental. 
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b) El valor artístico 


Todo monumento posee para nosotros un valor artístico, se- 
gún la concepción moderna, si responde a las exigencias de la 
moderna voluntad de arre [Kunstwollen]. Estas exigencias son 
de dos clases. La primera es compartida por el valor artístico 
moderno con el de períodos artísticos anteriores, en tanto que 
también toda obra de arte moderna, como algo recién surgido, 
debe presentarse como algo cerrado, que no ha entrado en pro- 
ceso de deterioro ni en lo referente a la forma ni en lo referente 
al color. Dicho con otras palabras, toda obra nueva posee, en 
virtud de esta novedad, un valor artístico, que se puede deno- 
minar valor artístico elemental o sencillamente valor de nove- 
dad. La segunda exigencia, en la que se manifiesta no lo que 
une sino lo que separa a la voluntad de arte moderno respecto a 
formas anteriores de la voluntad de arte, se refiere a la natura- 
leza específica del monumento en cuanto a su concepción, a su 
forma y color. Para esta exigencia, lo más adecuado será utili- 
zar la denominación de «valor artístico relativo», puesto que 
por su contenido no representa nada objetivo, de validez per- 
manente, sino que está sometido a un continuo cambio. Por su- 
puesto, es evidente que un monumento no puede responder de 
modo total a ninguna de estas dos exigencias. 


62 


a) El valor de novedad 


Puesto que todo monumento, según su antigiiedad y el favor 
o disfavor de otras circunstancias, ha de haber sufrido en ma- 
yor o menor medida el efecto destructivo de las fuerzas de la 
naturaleza, resulta sencillamente inalcanzable para cualquier 
monumento el carácter de cerrado y concluso en forma y color 
que exige el valor de novedad. Esta es también la razón por la 
que, a través de lodos los tiempos e incluso en múltiples casos 
hasta nuestros días, se ha considerado a las obras de arte extre- 
madamente envejecidas como algo poco satisfactorio para la 
voluntad de arte respectivamente moderna. La consecuencia es 
evidente: si un monumento, que lleva en sí las huellas del dete- 
rioro, ha de agradar a la moderna voluntad de arte del tipo 
mencionado, debe ser ante todo liberado de las huellas de vejez 
y volver a obtener por un acabado perfecto de forma y color el 
carácter de novedad de lo recién creado. Según esto, el valor de 
novedad sólo puede mantenerse de un modo que se opone 
frontalmente al culto al valor de antigiiedad. 


Aquí se ofrece pues la posibilidad de un conflicto con el va- 
lor de antigiiedad que supera en acritud e irreductibilidad a to- 
dos los conflictos anteriormente mencionados. I El valor de 
novedad es de hecho el más formidable adversario del valor de 
antigúedad. 

El perfecto acabado de lo nuevo, recién creado, que se mani- 
fiesta en el criterio más sencillo —forma intacta y policromía 
pura—, puede ser calibrado por cualquiera, aun cuando carezca 
de toda cultura. De aquí el que desde siempre, el valor de nove- 
dad haya sido el valor artístico de las grandes masas, de los que 
poseen poca o ninguna cultura, frente a lo cual, el valor artísti- 
co relativo, por lo menos desde el comienzo de la Edad Moder- 
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na, sólo ha podido ser apreciado por los que tienen formación y 
cultura estética. A las masas les ha complacido desde siempre lo 
que se mostraba de modo evidente como algo nuevo. Siempre 
han deseado ver en las obras humanas la victoriosa acción 
creadora de la fuerza del hombre y no la influencia destructora 
de las fuerzas de la naturaleza, hostil a la obra humana. Sólo lo 
nuevo y completo es bello según las ideas de la masa; lo viejo, 
fragmentario y descolorido es feo. Esta concepción milenaria, 
según la cual corresponde a la juventud una superioridad in- 
cuestionada frente a la vejez, ha echado raíces tan profundas 
que es imposible erradicarla en unas cuantas décadas. El susti- 
tuir la deteriorada esquina de un mueble por otra nueva, el ras- 
par el ennegrecido revoco de una pared y revocarla de nuevo le 
parece todavía a la mayoría de los hombres contemporáneos 
tan natural que por este lado se encontrará la explicación más 
comprensible a la gran resistencia con que chocaron los após- 
toles del valor de antigúedad al hacer su aparición. Más aún: 
toda la conservación de monumentos del siglo xix se basaba en 
una parte muy considerable en esta concepción tradicional, 
más exactamente, en una íntima fusión del valor de novedad 
con el valor histórico. Toda huella notoria de deterioro por la 
acción de las fuerzas naturales había de ser eliminada, lo frag- 
mentario e incompleto había de ser completado para volver a 
restablecer un todo cerrado y unitario. La rehabilitación del 
documento en su estado original de génesis fue, en el siglo xix, 
el objetivo manifiestamente declarado, y propagado con ardor, 
de toda conservación racional de monumentos. 

Hasta el surgimiento del valor de antigúedad hacia finales 
del siglo xix no se produjo el desacuerdo y las pugnas que desde 
hace una serie de años podemos observar en casi todos los 
puntos en los que hay monumentos que proteger. La oposición 
entre el valor de novedad y el valor de antigúedad se encuentra 
en el centro de la controversia que se desarrolla en la actuali- 
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dad, en parte de la forma más virulenta, sobre el tratamiento de 
los monumentos. El valor de novedad es el beatus possidens, que 
ha de ser expulsado de una propiedad milenaria; el valor de an- 
tigúedad, consciente de ello, no repara en medios ni armas para 
vencer al adversario afincado en su patrimonio. Cuando se tra- 
ta de monumentos que ya no tienen valor instrumental, el valor 
de antigiiedad ha logrado ya en la mayoría de los casos impo- 
ner sus principios sobre el tratamiento de los monumentos. Pe- 
ro cuando también están en juego los postulados del valor ins- 
trumental, la cuestión es diferente, pues todo lo que está en uso 
ha de mostrarse, a los ojos de la gran mayoría, joven y fuerte, 
en su estado de génesis, ocultando las huellas de la vejez, del 
deterioro, del abandono de las fuerzas. 


Además, entre los monumentos profanos (todavía hemos de 
referirnos a los religiosos a este respectó) existen algunos en los 
que la dignidad del propietario —el decoro, como suele decirse 
— exige la eliminación de las huellas del deterioro, pues digni- 
dad no es otra cosa que autoafirmación, aislamiento frente al 
entorno. Piénsese por ejemplo de qué modo perjudicaría al 
prestigio del propietario, a los ojos de la gente, el descuidado 
abandono de un palacio de la alta nobleza o de un soberbio pa- 
lacio de gobierno, cuyo revoco estuviese manchado o descon- 


chado. 


Parece pues que nos encontramos ante un conflicto insalva- 
ble: de un lado vernos la valoración de lo viejo por SÍ mismo, 
que condena roda renovación de lo vetusto; de otro lado, ve- 
mos la valoración de lo nuevo por sí mismo, que pretende eli- 
minar todas las huellas de vejez como algo desagradable y de 
mal gusto. La inmediatez con que el valor de novedad actúa so- 
bre la gente, y que al menos hoy por hoy continúa siendo bas- 
tante superior a la inmediatez que el valor de antigúedad tam- 
bién aspira a tener, hace que su posición sea por lo menos por 
el momento prácticamente inexpugnable. A esto contribuye 
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también la vigencia milenaria y, si volvemos la vista a la histo- 
ria de la humanidad, realmente permanente, de que ha gozado 
hasta ahora el valor de novedad y que, lógicamente, da lugar a 
que sus partidarios pretendan convertirla en una vigencia ab- 
soluta y eterna. Precisamente desde esta perspectiva se ve cla- 
ramente hasta qué punto el culto al valor de antigiiedad necesi- 
ta todavía hoy del trabajo previo de ariete del valor histórico. 
Aún han de ser ganadas para el culto al valor histórico las clases 
sociales más amplias antes de que con su colaboración la gran 
masa haya madurado para el valor de antigiiedad. Donde el va- 
lor de antigúedad choque con el valor de novedad de un mo- 
mento de continuado valor instrumental, intentará armonizar 
lo mejor posible con el valor de novedad, no sólo por conside- 
raciones prácticas (del valor utilitario, de lo que ya hablamos en 
el capítulo anterior), sino también por consideraciones ideales 
(artísticas elementales). Afortunadamente, hoy día esta tarea no 
le resulta todavía tan difícil como podría parecer a primera vis- 
ta. En primer lugar, la razón de ser del valor de novedad en sí y 
por sí mismo no es negada en absoluto por el culto el valor de 
antigúedad: sólo se les niega a los monumentos, es decir, a las 
obras de un determinado valor rememorativo. Por el contrario, 
a las nuevas obras recién creadas no sólo se les concede de mo- 
do expreso, sino que hoy se reclama que lo tengan, incluso con 
mayor exigencia y parcialidad que en las últimas décadas trans- 
curridas. La concepción moderna exige de la obra humana re- 
cién creada un carácter cerrado impecable de forma y color, así 
como también de estilo, es decir, la obra moderna ha de recor- 
dar lo menos posible a obras más antiguas, tanto en la concep- 
ción como en el tratamiento detallado de forma y color. Cierta- 
mente, aquí se expresa la tendencia a separar del modo más ri- 
guroso posible el valor de novedad del valor de antigiiedad, pe- 
ro en el reconocimiento del valor de novedad como una gran 
potencia estética reside ya la posibilidad de un compromiso, 
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siempre y cuando las demás circunstancias lo favorezcan. Y és- 
tas no faltan en absoluto. 


Ya anteriormente se expuso que la actividad laboral del 
hombre ha de incluirse también entre las fuerzas vivas de la na- 
turaleza que actúan en sentido erosionador, al menos en las va- 
riedades de monumentos no demasiado antiguos y que de por 
sí todavía hoy pueden ser utilizados. La fuerza humana que en- 
tra aquí en acción no obra de un modo arbitrario y violento, 
sino en cierto modo conforme a unas leyes determinadas. La 
actividad que la fuerza humana desarrolla en esta obra significa 
un desgaste y deterioro de la misma, lento pero constante y, 
por tanto, incontenible. Así se explica por qué un monumento 
que estamos acostumbrados a ver utilizado, como por ejemplo 
una vivienda palaciega en una concurrida calle, nos depara una 
penosa impresión de destrucción violenta si se encuentra aban- 
donado y sin utilizar, pareciéndonos entonces mucho más viejo 
de lo que debiera!" Por esta razón encontramos al culto al va- 
lor de antigiiedad en la situación forzosa de tener que mante- 
ner al menos los monumentos de épocas más recientes, suscep- 
tibles de ser utilizado8 en un estado tal que garantice la conti- 
nuidad de su valor instrumental. Pero al valor instrumental 
práctico corresponde en el aspecto estético el valor de novedad, 
por lo que el culto al valor de antigitedad, por lo menos en el 
estado actual de su evolución, también ha de tolerar en cierra 
medida al valor de novedad, siquiera sea en obras de la Edad 
Moderna y que aún pueden ser utilizadas. Si por ejemplo en un 
lugar destacado de un ayuntamiento gótico se hubiese partido 
la corona de un baldaquino, seguramente el culto al valor de 
antigiiedad preferiría dejar que se mantuviese intacta esta hue- 
lla de antigúiedad, pero hoy apenas pondría inconvenientes sus- 
tanciales si el valor de novedad, en nombre del decoro, exigiera 
la supresión del discordante vacío y la reparación de la corona 
en su forma original (comprobada con absoluta seguridad). Las 
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fuertes controversias que se han desarrollado entre los partida- 
rios de ambos valores son más bien a propósito de otra conse- 
cuencia que se extrajo en el siglo xix del valor de novedad a fa- 


vor del valor histórico. 


Hace referencia a monumentos que no se conservan total- 
mente en la forma original, sino que a lo largo del tiempo han 
sufrido diferentes cambios estilísticos debidos a la mano huma- 
na. Como el valor histórico se basa en el claro reconocimiento 
del estado primitivo, en la época en que el culto al valor históri- 
co era el determinante de por sí, era natural que se pretendiera 
suprimir todas las transformaciones posteriores (ya fuera lim- 
piando o eliminando cualquier elemento superpuesto) y que se 
tendiera a restituir las formas primitivas, cubiertas por las pos- 
teriores, canto si estas formas originarias se habían transmitido 
con exactitud como en el caso contrario. Pues incluso algo que 
sólo fuera parecido al original, aunque se tratase de una inven- 
ción moderna, le parecía al culto al valor histórico más satisfac- 
torio que el aditamento anterior en un estilo diferente, aunque 
fuese auténtico. A este empeño del valor histórico se adhería el 
culto al valor de novedad en tanto que lo originario, que se pre- 
tendía reinstaurar, había de mostrar como tal una apariencia 
cerrada, y todo aditamento no perteneciente al estilo originario 
se sentía como una ruptura de este carácter cerrado, como un 
síntoma de erosión. De aquí se dedujo el postulado de la unidad 
de estilo, que ha conducido finalmente no sólo a suprimir 
aquellas partes que originalmente nunca existieron y que fue- 
ron construidas por primera vez en un período artístico poste- 
rior, sino incluso a volverlas a construir en una forma adecuada 
al estilo del monumento originario. Se puede decir con razón 
que el tratamiento de monumentos del siglo xix se ha basado 


sustancialmente en los postulados de la originalidad de estilo 
(valor histórico) y de la unidad de estilo (valor de novedad). 
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Este sistema hubo de experimentar la mayor oposición al 
surgir el culto al valor de antigiiedad, que no se interesa ni por 
la originalidad del estilo ni por su carácter cerrado, sino, muy 
al contrario, por la ruptura de ambos. En este caso, para el cul- 
to al valor de antigúedad ya no se trataba de obligadas conce- 
siones al valor instrumental y a su correspondencia estética, el 
valor de novedad, sino de una renuncia a casi todo lo que cons- 
tituye el valor de antigúedad de un monumento. Esto hubiese 
sido equivalente a una capitulación del valor de antigiiedad, y 
para evitarla, sus partidarios han iniciado la lucha más encarni- 
zada contra el sistema anterior. Un enfrentamiento de este tipo 
tiene siempre como consecuencia exageraciones en el otro sen- 
tido, perturbándose así la dará visión de la situación, sobre to- 
do porque a causa de las estridencias de los innovadores, al ob- 
servador imparcial le puede parecer que están amenazados por 
la propaganda innovadora algunos aspectos justificados del an- 
tiguo sistema, a los que lo nuevo tampoco podrá renunciar, pe- 
ro que ahora ataca junto a lo verdaderamente insostenible, lle- 
vado tan sólo por el ardor de la contienda, con lo que se procu- 
ra un inmerecido apoyo a lo obsoleto del antiguo sistema. Pero, 
de hecho, lo que hoy, debido a la incontenible evolución de las 
ideas, se ve ya como perfectamente legítimo en el culto al valor 
de antigiedad, se ha ido abriendo camino poco a poco por sí 
mismo. Baste un solo ejemplo para mostrarlo. Hace ocho años 
se decidió demoler el coro barroco de la iglesia parroquial de 
Altmúnster, que no estaba en absoluto amenazado de ruina, y 
sustituirlo por otro gótico para establecer una unidad de estilo 
con la nave principal, gótica. Hace cuatro años, ciertamente por 
razones financieras, se renunció a la construcción de este coro 
gótico de muy dudoso valor histórico, aunque de indiscutible 
valor de novedad. Hoy están de acuerdo todos los partidarios 
del antiguo y del nuevo sistema en que la eliminación del coro 
de Herbertstorf, con el que el memorable vencedor de los cam- 
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pesinos reformados también introdujo en Austria la Contrarre- 
forma en sentido artístico, no sólo hubiese sido una afrenta im- 
perdonable al valor de antigiiedad, sino también al valor histó- 
rico. Con esta opinión nueva, aunque mantenida de modo ge- 
neral, parece quedar abandonado el postulado de la unidad de 
estilo, incluso en un monumento religioso (en el que las dificul- 
tades son aún más fuertes por razones que en seguida expon- 
dremos). Así, donde hasta ahora se abría el más profundo abis- 
mo de separación entre el antiguo y el nuevo sistema, se crean 
puentes para salvarlo, por lo menos en lo que se refiere a los 
partidarios más sensatos de uno y otro sistema. 


Lo que hasta ahora hemos dicho respecto al valor de nove- 
dad se aplica en términos generales, tanto a los monumentos 
religiosos como a los profanos. Sin embargo, se ha de dar una 
especial importancia a la relación de la iglesia católica! con el 
culto al valor de novedad, puesto que, en este caso, a diferencia 
de los monumentos profanos, no está en la mano del respectivo 
propietario del monumento el disponer sobre el tratamiento de 
éste, sino que la estructura fuertemente jerárquica de la iglesia, 
incluso en un ámbito tan apartado del dogma como éste, posi- 
bilita un tratamiento unitario, y de hecho lo pretende y lleva a 
la práctica. 

En su raíz, el arte religioso y el profano son una misma y 
única cosa y hasta comienzos de la Edad Moderna no ha habi- 
do ninguna diferencia de principio entre arte religioso y pro- 
fano. Desde la Reforma, el catolicismo intentó continuamente 
mantener la relativa unidad entre ambos, a la que el protestan- 
tismo ha renunciado de modo rotundo. Sin embargo, la discre- 
pancia se ha ido haciendo cada vez más evidente, incluso entre 
los pueblos románicos, hasta llegar a convenirse en el siglo xix 
en algo insalvable. Finalmente, en el siglo xx hemos entrado en 
una situación en la que un cuadro de lema religioso pintado se- 
gún los principios dominantes del arte contemporáneo, por 
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Fritz von Uhde, por ejemplo, es imposible que pueda servir a 
los fines piadosos del catolicismo. Pues en estos cuadros apare- 
ce Cristo, por ejemplo, concebido como hombre contemporá- 
neo que alcanza su salvación en cierto modo por sí mismo, 
mientras que según la concepción eclesiástica el Cristo sobre- 
natural y la Iglesia, en representación suya, son mediadores ab- 
solutamente necesarios para ello. Del mismo modo, las figuras 
de santos de la escultura y la pintura religiosa no deben ser 
identificadas directamente con quienes los contemplamos, sino 
que deben poner de manifiesto una existencia cerrada objetiva- 
mente autónoma. Ya la concepción de Rembrandt, que buscaba 
lo humano en el hombre y lo expresaba drásticamente, no pue- 
de bastar al catolicismo, y los modernistas han ido en esto bas- 
tante más allá que Rembrandt. Lo normativo, que todo ser reli- 
gioso, y también el arte religioso, exige de modo obligatorio, 
parece incompatible con el subjetivismo arbitrario de las im- 
presiones del hombre contemporáneo. No obstante, sería un 
grave error considerar imposible la compatibilidad de arte mo- 
derno y catolicismo, pues ya sólo en el hecho de que la iglesia 
continúe manteniendo la legitimidad, e incluso la necesidad, de 
un arle religioso, se da un síntoma alentador. Pero nunca se ha 
encontrado solución a los grandes problemas universales sin 
luchas ni conflictos, sin búsquedas ni errores. 


La situación es semejante en lo que concierne a la actitud de 
la iglesia católica frente al valor de novedad y frente a su con- 
trario, el valor de antigúedad. El valor de novedad, que en el 
ámbito profano constituye por lo menos de momento un pos- 
tulado estético indeleble de las masas, está protegido en el ám- 
bito religioso no sólo por esta estimación de las masas, sino 
también por concepciones básicas, en cieno modo santificadas 
por el uso, por lo que en este ámbito resulta en principio más 
difícil de soslayar que en el profano. Las iglesias, las estatuas di- 
vinas o de los santos, los cuadros de la historia sagrada están en 
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relación con el Divino Salvador y representan lo más digno que 
pueda ser creado por la mano del hombre. Si en alguna obra 
humana parece obligada la consideración al decoro, es aquí, y 
éste exige, como ya se ha subrayado suficientemente, un acaba- 
do perfecto de forma y color. Así, a primera vista, la oposición 
entre valor de antigiiedad y valor de novedad parece ser irre- 
conciliable en el ámbito religioso, que está dominado por los 
sentimientos más profundos e irresistibles del alma humana. 
Sin embargo, no debemos abandonar la esperanza de una cie- 
rra conciliación de esas contradicciones. Pues, en primer lugar, 
la estimación por el valor de novedad no está establecida como 
dogma en ninguna parte, por mucho que responda a las con- 
cepciones básicas de la iglesia católica sobre la superioridad del 
hombre, como imagen y semejanza de Dios, sobre el resto de la 
naturaleza. Se trata, pues, solamente de una disposición tempo- 
ral, que la iglesia puede cambiar en el futuro (como ya ha ocu- 
rrido a menudo anteriormente en la evolución histórico-artís- 
tica) si llegara a considerarlo necesario y provechoso para sus 
intereses respecto a la deseada armonía con los creyentes. En 
segundo lugar, en los fundamentos mismos del catolicismo está 
contenido el germen de un culto al valor rememorativo: pién- 
sese por un lado en la veneración a los santos y en los numero- 
sos días votivos, y, por otro, en la incesante y siempre creciente 
actividad de la historia de la iglesia (pues todas y cada una de 
las obras de arte religiosas pueden considerarse monumentos 
suyos). Ciertamente se trata en principio sólo de valores histó- 
ricos, pero una vez que hemos visto en este valor al necesario 
precursor e iniciador del valor de antigiiedad, no está injustifi- 
cada la esperanza de que la iglesia católica, como Tantas veces a 
lo largo de sus casi dos mil años de existencia, encuentre tam- 
bién en este caso el compromiso correspondiente con las de- 
más corrientes espirituales dominantes en la época. Y es que, 
en verdad, el valor de antigiedad se basa en un principio au- 
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ténticamente cristiano: el de la humilde conformidad con la vo- 
luntad del Todopoderoso, en la que el débil ser humano no ha 
de osar interferir de modo impío. 


Un síntoma favorable en el sentido de una posible concilia- 
ción es la circunstancia repetidamente mencionada de que la 
iglesia ya tiene bastante en cuenta al valor de antigiiedad en el 
tratamiento de sus monumentos urbanos, ya que pretende res- 
petar los correspondientes sentimientos de los creyentes de la 
ciudad, sobre todo pertenecientes a los círculos cultivados. Con 
este respeto, por tanto, no cree vulnerar ningún interés vital de 
la iglesia. Por el contrario, el valor de novedad en cuanto tal en- 
cuentra sus partidarios más obstinados entre el clero rural, que 
seguramente supone que así complace los sentimientos artísti- 
cos elementales de los miembros de su parroquia, en su mayo- 
ría poco cultivados, por lo menos tanto como los hábitos tradi- 
cionales en el tratamiento del arte por parte de la iglesia. La ta- 
rea inmediata ha de consistir, por tanto, en alejar al clero rural 
de la actual supervaloración del valor de novedad. Por otra par- 
te, el culto al valor de antigúedad ha de estar también dispuesto 
a satisfacer las exigencias eclesiásticas respecto al valor de no- 
vedad, al menos tanto como éste ha de hacerlo para conservar 
los monumentos en el valor instrumental también exigido por 
él. 
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P) El valor artístico relativo 


En el valor artístico relativo se basa la posibilidad de que 
obras de generaciones anteriores puedan ser apreciadas no sólo 
como testimonios de la superación de la naturaleza por la fuer- 
za creadora del hombre, sino también con respecto a su propia 
y específica concepción, su forma y su color. Pues si bien desde 
el punto de vista de la idea moderna, según la cual no existe 
ningún canon objetivamente válido, parece lo normal que un 
monumento no pueda poseer ningún valor artístico para el res- 
pectivo hombre contemporáneo y en verdad tanto menos 
cuanto más vetusto sea, cuanto mayor sea la distancia temporal 
y evolutiva que lo separa de lo contemporáneo, la experiencia 
nos enseña que a menudo valoramos obras de arte surgidas ha- 
ce muchos siglos de un modo superior a las contemporáneas. 
Incluso a veces al hombre contemporáneo le parecen la mayor 
revelación de las arres plásticas precisamente aquellos monu- 
mentos que en su época encontraron aceptación y hasta un 
franco rechazo (de lo que la pintura holandesa del siglo xv: so- 


bre todo ofrece numerosos ejemplos). 


Hace aproximadamente treinta años todavía se tenía una ex- 
plicación sencilla para este fenómeno: entonces se creía aún en 
la existencia de un valor artístico absoluto, por muy difícil que 
pareciera formular sus criterios con exactitud, y se explicaba la 
superior valoración de los monumentos antiguos por el hecho 
de que aquellas épocas anteriores habían estado en su creación 
artística más cerca del valor artístico absoluto de lo que podían 
alcanzar los artistas modernos pese a todos sus esfuerzos. A co- 
mienzo del siglo xx hemos llegado ya mayoritariamente al con- 
vencimiento de que no existe tal valor artístico absoluto y que, 
por tanto, es pura ilusión el que, en los casos de «rescate» de 
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maestros anteriores, reivindiquemos para nosotros el papel de 
jueces más justos de lo que fueron los contemporáneos de los 
maestros «incomprendidos». El que a veces valoremos obras de 
arte antiguas de un modo superior a las contemporáneas ha de 
explicarse por otra razón que por la norma de un ficticio valor 
artístico absoluto. Lo que la obra de arte antigua tenga en co- 
mún con la voluntad de arce contemporánea sólo pueden ser 
algunas facetas; junto a ellas, en la obra de arre antigua deben 
existir siempre otras que difieran de la voluntad de arte con- 
temporánea, pues se presupone que es imposible que la volun- 
tad de arte antigua sea completamente idéntica a la actual y esta 
diferencia ha de revelarse en determinados rasgos. El que estas 
últimas facetas, con las que no sintonizamos, no nos destruyan 
la impresión general, sólo se puede explicar —como ya se indi- 
có anteriormente— por el hecho de que los rasgos de la obra de 
arte con los que sintonizamos destacan de un modo tan intenso 
y vigoroso, que los demás nos parecen superados y vencidos 
por dios. En escas circunstancias, el que en un monumento se 
den precisamente estos rasgos de concepción, forma y color 
que no responden a la voluntad de arte actual adquiere, incluso 
hoy, cuando nos declaramos partidarios del lema «un arte para 
cada época», una importancia tan alta que valoramos doble- 
mente aquellos con los que sintonizamos; algo que jamás podrá 
alcanzar un arrisca contemporáneo, que sólo dispone de los 
medios correspondientes a nuestra voluntad de arte actual. En 
el fondo, no se puede concebir que una época, plenamente con- 
vencida de poder encontrar la salvación estética en las artes 
plásticas, llegara a prescindir de los monumentos de períodos 
artísticos anteriores. Si imaginamos lo que supondría eliminar 
de nuestro patrimonio cultural simplemente la escultura clásica 
y la pintura de los siglos xv al xvn, podemos calcular cuánto se 
habría empobrecido la capacidad de satisfacer nuestras necesi- 
dades artísticas contemporáneas. Y esto no cambia, aunque re- 


75 


conozcamos que, desde el punto de vista histórico-artístico, no 
es muy correcto que seleccionemos del modo expuesto los as- 
pectos de las obras de arte antiguas que sintonizan con nuestra 
voluntad de arte moderna, pues los mistas anteriores, al crear 
estos monumentos, estuvieron guiados por una voluntad de ar- 
te completamente distinta a la nuestra 


Así pues, mientras en términos generales tenemos que con- 
testar negativamente la pregunta de si el monumento puede 
poseer un valor de novedad, es decir, un valor artístico basado 
en el carácter cerrado de toda obra en su estado de génesis, en 
modo alguno se le puede negar en principio al monumento el 
segundo tipo posible del valor artístico de contemporaneidad: 
el valor artístico relativo. Aquí hemos de distinguir lógicamen- 
te entre una valoración positiva y otra negativa. 


Si el valor artístico relativo es positivo, si el monumento sa- 
tisface con algunas de sus cualidades de concepción, forma y 
color nuestra voluntad de arte moderno, surgirá necesariamen- 
te el deseo de que no pierda vigor en este sentido, como sería el 
caso si, siguiendo los postulados del valor de antigiiedad, lo 
abandonáramos a su deterioro natural ocasionado por las fuer- 
zas de la naturaleza. Más aún, incluso nos podemos sentir mo- 
vidos a anular el proceso natural que hasta ahora ha tenido lu- 
gar y a eliminar las huellas de la antigúedad (con la limpieza de 
un cuadro, por ejemplo), devolviendo el monumento a su origi- 
nario estado de génesis, tan pronto como tengamos motivos 
suficientes para suponer que en su estado original, sin huellas 
de antigúedad, el monumento respondería más a nuestra vo- 
luntad de arte que si lo dejamos en su estado actual, alterado 
por la naturaleza. El caso positivo del valor artístico relativo 
exigirá, pues, por regla general su mantenimiento en el estado 
actual, y a veces incluso una restauración in integrum, entrando 
así en franca oposición con los postulados del valor de antigúe- 


dad. 


76 


Este caso resulta especialmente expresivo porque aquí ve- 
mos enfrentadas dos de las concepciones estéticas más moder- 
nas; el valor artístico relativo, identificado con la moderna vo- 
luntad de arle, representa en cieno modo, frente al valor de an- 
tigúedad, un valor de novedad (que, por supuesto, no es el valor 
artístico elemental expuesto en el capítulo anterior). Podemos 
sentir una lógica expectación por ver cuál de los dos valores 
acabará obteniendo la primacía. Imaginémonos, por ejemplo, 
un cuadro de Botticelli con superposiciones pictóricas del Ba- 
rroco, realizadas sin duda en su momento con buena intención 
artística (convertir en algo más pictórico al austero cuadro del 
Cuatrocento); pues bien, estas superposiciones habrían de tener 
para nosotros un valor de antigúedad (pues lo que la mano hu- 
mana ha añadido hace mucho tiempo causa la misma impre- 
sión que lo ocasionado por la influencia de las leyes de la natu- 
raleza), e incluso poseerían un valor histórico. No obstante, hoy 
nadie vacilaría en eliminar estas superposiciones para restable- 
cer el Botticelli puro, procediendo a su limpieza. Esto se debe 
con seguridad no sólo a un interés histórico-artístico (para re- 
conocer del modo más claro posible al maestro del Cuatrocen- 
to, fundamental para la evolución del arte italiano, en una obra 
importante para su propia evolución), sino básicamente tam- 
bién por un interés artístico, porque el dibujo y el color de Bo- 
tticelli responden actualmente más a nuestra propia voluntad 
de arte que el dibujo y el color del Barroco italiano. Lo nuevo, 
lo moderno en la obra de arce antigua (que además, natural- 
mente, también muestra aspectos muy anticuados) se manifies- 
ta, así pues, aquí también como lo más vigoroso frente a las for- 
mas de expresión de la vejez, de lo perecedero, del curso todo- 
poderoso de las leyes de la naturaleza. 


Mucho menor es el peligro de un conflicto con el valor de 
antigiedad cuando se trata de la forma negativa del valor artís- 
tico relativo, pues no es sólo que ésta carezca de valor para la 
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voluntad de arte moderno y le resulte indiferente, sino que le 
produce un franco rechazo. Pues la carencia de valor represen- 
taría simplemente un valor positivo infinitamente menor y 
permitiría plenamente el tratamiento del monumento según 
los postulados del valor de antigúedad. El rechazo, la discre- 
pancia de estilo, la fealdad de un monumento desde el punto de 
vista de la voluntad de arte moderno conduce directamente a 
exigir la eliminación, la intencionada destrucción de éste. Así, 
todavía hoy se dice sobre todo de algunos monumentos barro- 
cos (aunque desde hace veinte años nuestra posición se ha mo- 
derado considerablemente) que «no los podemos soportar» y 
que «preferiríamos no verlos». Pero con esta exigencia de que 
la mano humana acelere la destrucción del monumento se con- 
travienen los postulados del valor de antigiiedad del mismo 
modo que si se demorara el deterioro por medio de una res- 
tructuración. Ciertamente, hoy sería muy extraño que se des- 
truyera un monumento sólo en razón de su valor artístico rela- 
tivo (o más exactamente, de su falta de valor artístico), pero en 
la conservación de monumentos tampoco puede dejar de con- 
siderarse este caso negativo del valor artístico relativo, espe- 
cialmente porque puede contribuir de manera esencial a pro- 
vocar una decisión desfavorable al valor de antigúiedad cuando 
en el mismo monumento se da por añadidura otro conflicto 
con alguno de los demás valores de contemporaneidad (el valor 
instrumental o el valor de novedad). 


Si lo moderno en lo antiguo constituye el valor artístico rela- 
tivo, nos veremos en no pequeño apuro a la hora de responder 
a la cuestión de en qué consiste el valor artístico relativo de los 
monumentos religiosos (naturalmente desde el punto de vista 
de la concepción religiosa, pues para la profana no existe dife- 
rencia entre monumentos profanos y religiosos). Pues condi- 
ción previa es que exista un arte religioso moderno manifiesto 
y consecuente, cuyas intenciones se encuentren en parte pre- 
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sentes en las obras de arte antiguas. Pero ¿existe un arte religio- 
so moderno? Por supuesto, si tenemos en cuenta todo lo que a 
diario se construye, esculpe o pinta con fines religiosos. Pero 
por lo general, en estas obras modernas del arte religioso pre- 
dominan de cal manera los elementos tomados de períodos ar- 
tísticos anteriores que el núcleo moderno aparece sofocado 
hasta llegar a ser a menudo irreconocible. A decir verdad, la 
existencia de este núcleo queda fuera de toda duda, pues a pri- 
mera vista se reconoce la moderna obra de arte religiosa como 
obra no antigua, y no sólo por lo que tiene de novedad, que se 
manifiesta sobre todo en la coloración exterior, sino también 
por diferencias inequívocas de concepción y proporciones for- 
males respecto a los modelos antiguos, aunque estas diferencias 
sean difíciles de expresar con palabras porque hablan sobre to- 
do a lo inconsciente del sentimiento. Pero debemos combatir 
sin demora una conclusión errónea que posiblemente nos sen- 
tiríamos tentados a extraer del mencionado carácter de anti- 
gúedad del arte religioso moderno: la conclusión de que esta 
predilección por estilos anteriores habría sido especialmente 
favorable al culto al valor de antigúedad o, cuando menos, al 
valor histórico. En el fondo, hasta el día de hoy, a la Iglesia más 
bien no le interesa en absoluto lo perecedero. Si bien hay bas- 
tantes miembros del clero católico que se han dedicado con de- 
voción y loables resultados al culto al valor histórico, esto es 
como mucho una prueba de que la Iglesia no ve en ello vulne- 
ración alguna de ninguno de sus intereses vitales. Pero la Iglesia 
ha considerado hasta ahora que el fomentar conscientemente y 
con empeño el culto a las cosas perecederas, a la caducidad 
misma, está totalmente fuera de sus intereses positivos. En las 
obras de arle antiguas valora ciertamente el estilo y la concep- 
ción, pero no la forma y el color antiguos por sí mismos. En 
virtud del valor de novedad, prefiere más bien una obra religio- 
sa presentada de un modo completamente nuevo, si bien utili- 


79 


zando expresiones estilísticas antiguas. Con todo, entre los es- 
tilos históricos existentes se realiza una selección muy caracte- 
rística. 


Desde el surgimiento del Romanticismo, es decir, desde que 
el culto al valor histórico ha entrado en su última y más grande 
y decisiva etapa, los estilos medievales mantienen una destaca- 
da primacía en el arte religioso, especialmente el gótico, bien 
conocido de todos por innumerables monumentos. Apenas ca- 
be dudar sobre la razón de esto: percibiendo el distanciamiento 
que últimamente se ha generalizado entre arte religioso y arre 
profano, el arle religioso ha buscado apoyo en los estilos de 
aquellas épocas en las que no había existido división alguna en- 
tre arte profano y arte religioso. Esta predilección por lo me- 
dieval, y especialmente por el gótico, tuvo como consecuencia 
un fenómeno que se puede considerar por lo menos paralelo al 
valor artístico relativo de los monumentos profanos, aun cuan- 
do no sea categóricamente idéntico. Todavía hoy las autorida- 
des competentes han de ocuparse casi a diario de proyectos que 
tienen por objeto rehabilitar una portada gótica que tiene su- 
perpuesta una fachada barroca, o descubrir unos relieves, eli- 
minando el muro que los oculta, o transformar una barroca cú- 
pula acebollada en una gótica, o las pinturas barrocas de un te- 
cho en una bóveda celeste. Sin duda, en este fenómeno repre- 
senta un papel altamente decisivo el afán de reformas que res- 
ponde al valor de novedad, pero no puede ser casual el que por 
lo general sean precisamente obras góticas o incluso de perío- 
dos artísticos anteriores, las que se pretende despojar de las 
huellas de vejez que se les han ido adhiriendo. Los numerosos 
casos en los que, desde hace años, diferentes eclesiásticos han 
adoptado posiciones opuestas a esto, demuestra que con ello no 
se cuestiona ningún interés vital del culto eclesiástico. A este 
respecto también se puede observar algo semejante a lo ex- 
puesto al referirnos al valor de novedad; que la tendencia a «re- 
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gotizar» monumentos es seguida fundamentalmente por el cle- 
ro rural, mientras que el clero urbano mantiene una postura de 
mayor reserva y en algunos casos de franco rechazo. 


Tratándose de obras nuevas, se debería dar libre curso a esta 
preferencia de la Iglesia por los estilos medievales, que sin duda 
se debe a razones más profundas, pues incluso en estas obras 
pseudogóticas existe un núcleo de un arte religioso autónomo y 
verdaderamente moderno, y en ningún caso se debería atentar, 
ni siquiera aparentemente, contra la autodeterminación de la 
Iglesia mientras no entre en colisión con intereses culturales 
auténticos y virales de la colectividad en general. Pero cuanto 
mayor fuera la libertad con la que la Iglesia pudiera poner en 
práctica su inclinación por los estilos medievales (o por cual- 
quier otro estilo) en las obras de arte actuales, con mayor ener- 
gía habría que influir en sus representantes para que el valor de 
antigiedad encontrara la debida consideración en los monu- 
mentos del arte religioso, cuya vista hoy ya constituye una libe- 
radora satisfacción para un público infinitamente más amplio 
que los propios feligreses, y cuyo tratamiento por tanto afecta a 
amplios y profundos intereses de la opinión pública general. 
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Notas 


[1 Otro rasgo característico de la vida cultural contemporá- 
nea, sobre todo en los pueblos germánicos, que remiten al mis- 
mo origen que el valor de antigiedad, son las tentativas de pro- 
teger a los animales, así como el sentido paisajístico en general, 
cuyo incremento no sólo ha dado lugar ya en ocasiones al cui- 
dado y conservación de determinadas plantas y bosques ente- 
ros, sino que incluso llega a exigir protección legal para los mo- 
numentos naturales y con ello a incluir a masas de material 
inorgánico en el ámbito de los individuos que necesitan protec- 
ción. << 

21 Por supuesto, nada más lejos del culto al valor de antigie- 
dad que el querer acelerar esta destrucción. Este no considera 
en absoluto las ruinas como su finalidad, como podría parecer, 
sino que con toda certeza preferirá en lugar suyo un castillo 
medieval bien conservado, por ejemplo, pues si bien el efecto 
rememorativo de éste es menos intenso que el de las ruinas, es 
tanto más extenso y compensa aquella carencia con la riqueza y 
pluralidad de las huellas de antigijedad que ofrece, en tanto que 
si muestra por un lado una obra humana en un estado de esca- 
so deterioro, por otro lado se trata de más obra humana en di- 
cho estado de deterioro. << 


6l Por el contrario, hay quienes se sienten cohibidos al utili- 
zar una cosa completamente nueva, por ejemplo ropas nuevas, 
lo que no se puede atribuir sólo a la existencia inicial de impe- 
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dimentos prácticos, sino también muy especialmente a una ti- 
midez estética. << 


1 Dado que las concepciones y las estructuras de las demás 
iglesias existentes en Austria no permiten esperar las dificulta- 
des con las que a veces tropieza la conservación de monumen- 
tos, en el caso de la iglesia católica podemos limitar nuestras 
reflexiones sobre el arte religioso y la conservación de monu- 
mentos a la relación de la iglesia católica con estas cuestiones. 
<< 
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